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 Della fotografia industriale 
 
 
C’è una splendida fotografia di Bruno Stefani, realizzata nell’agosto del 1941 
per conto dello Studio Boggeri su commissione della Dalmine S. A., che ritrae un 
gruppo di giovani intenti a cantare, tutti stretti in un abbraccio collettivo attorno a 
uno di loro che suona una fisarmonica. L’atmosfera è festosa e il fatto che stiano a 
torso scoperto lascia intuire 
un clima piacevole, tipico 
delle estati montane. Alcuni 
di loro guardano 
direttamente dentro 
l’obiettivo della macchina 
fotografica, insinuando così 
il sospetto che nella scena ci 
sia un’inconsapevole voglia 
di mettersi in posa. Ma è un sospetto debole, la concitazione e gli sguardi allegri 
fanno propendere piuttosto per un genuino momento di divertimento, forse solo 
appena accentuato dalla presenza, ben chiara a tutti, del fotografo.  
La foto, tra le tante cose che lascia trasparire, appare anche una sorta di 
esorcismo del momento storico, che vedeva milioni di quasi coetanei di quei 
giovani gettati nello spaventoso tritacarne della seconda guerra mondiale e 
l’apertura, proprio in quei giorni, del Fronte Orientale, summa tragica di tutto il 
conflitto. In questo senso non può essere certo un caso che i protagonisti 
Bruno Stefani per Studio Boggeri, agosto 1941.  
Schilpario (BG), ricreazione al campeggio Campelli durante la scuola apprendisti. . 
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 dell’immagine siano tutti maschi, suggerendo così un senso di cameratismo che 
rimanda all’idea fascista di una gioventù ottimisticamente protesa al futuro, idea 
cara alla propaganda del Ventennio e quanto mai necessaria durante il periodo 
bellico.  
L’immagine è stata scattata a Schilpario, località turistica alpina del 
bergamasco già nota ai tempi della foto, presso il campeggio Campelli. Si tratta di 
un momento di svago durante la scuola estiva per apprendisti che le acciaierie 
Dalmine organizzavano all’interno di un ampio sistema di welfare aziendale e 
formazione dei dipendenti a tutti i livelli1.  
La fotografia di Stefani è anche, e prima di tutto, parte integrante di un 
progetto comunicativo molto attento, attraverso il quale l’azienda voleva trasmettere 
il proprio sforzo per la creazione di un «programma di attività materiale e spirituale» 
esteso a tutte le maestranze2, progetto che prevedeva la produzione di una serie di 
album fotografici3 che portassero testimonianza di quelle opere sociali che per la 
Dalmine S.A. costituivano motivo di vanto e di orgoglio. All’interno di questo vasto 
progetto di comunicazione rientrava pure la produzione di alcuni filmati4.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dalmine, dall’impresa alla città. Committenza industriale e architettura, a cura di Carolina Lussana, 
Dalmine, Fondazione Dalmine, 2003; Dalmine 1906-2006. Un secolo di industria, a cura di Franco Amatori e 
Stefania Licini, Dalmine, Fondazione Dalmine, s.d. [2006]. 
2 Cinzia Martignone, Company town e politiche sociali nella comunicazione aziendale, in: Dalmine 
1906-2006. Un secolo di industria, cit., p. 277. 
3 Il più importante è	  senza dubbio: La Pro Dalmine. Le opere sociali e assistenziali della Dalmine S.A., 
[s.l.], 1939-XVII, realizzato dallo Studio Boggeri e con le foto di Bruno Stefani. 
4 Con particolare riferimento alla foto in questione s’intende il documentario Scuola Apprendisti, 
prodotto nel 1941 dalla Incom e diretto da Michele Gandin, cfr: Cinzia Martignone, Company town e politiche 
sociali nella comunicazione aziendale, cit. Copia del documentario, oltre che nell’Archivio della Fondazione 
Dalmine, è conservata presso l’Istituto Luce. È possibile vederlo sul sito http://www.archivioluce.it con 
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 Tutte le informazioni, e con esse le possibili interpretazioni, riguardo a questa 
foto partono da elementi che non riguardano direttamente il contenuto 
dell’immagine, quanto piuttosto elementi desumibili da ricerche e incroci con altre 
immagini o, come si è osservato, anche film documentari. Se eliminiamo questo 
apparato extratestuale ciò che resta è, appunto, il semplice contenuto: un gruppo di 
ragazzi colti in un momento di festa. Posto in questo modo il problema, possiamo 
ancora dire di trovarci di fronte a una fotografia industriale? Se presa isolatamente, 
fuori da un contesto descrittivo che le accosti altre immagini e testi mettendola in 
diretto rapporto con essi, questa fotografia potrebbe raccontare qualsiasi cosa; ed è 
molto più vicina a una foto familiare che a una foto industriale, almeno secondo i 
comuni sistemi interpretativi. Ci troviamo davanti alla registrazione di un frammento 
qualsiasi di ricreazione tra giovani, che potrebbe avere valore per le persone 
presenti, per gli storici del periodo, per i collezionisti di immagini vintage, ma che 
poco o nulla ci dice dell’industria che la commissionò. Ma allora che cos’è una 
“fotografia industriale”? 
La risposta che decidiamo di dare appare cruciale per la costruzione di un 
percorso critico all’interno di un genere fotografico così importante e sfuggente 
com’è l’oggetto di questo studio. Se pensiamo alla fotografia industriale come a 
quella fotografia che si fa carico della documentazione di impianti di lavorazione, 
fabbriche, insediamenti produttivi, colti nel loro rapporto col territorio e con uno 
sguardo particolare rivolto alle tecnologie produttive, ma anche con una forte 
attenzione all’universo dei lavoratori, dagli operai agli impiegati e fino ai quadri, ci 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
numero di catalogo D007104 (ultima consultazione 31/01/2014). Si può vedere che, durante il campeggio, 
agli allievi veniva anche impartito un sommario addestramento militare.	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 troviamo in grossa difficoltà a far rientrare l’immagine di Bruno Stefani all’interno di 
questo apparato iconografico. 
Non si può però non tenere in seria considerazione il fatto che già 
dall’Ottocento le grandi industrie tendevano a non essere semplici produttrici di 
beni e servizi. Ampie pratiche di azione sociale costituivano parte integrante delle 
attività di cui un’azienda si faceva carico. Basti pensare a tutto il mondo dei villaggi 
operai, dal villaggio di Crespi d’Adda costruito sul finire dell’Ottocento per volontà di 
Cristoforo Benigno Crespi con lo scopo di dare abitazioni ai suoi operai e dotato di 
scuola, parco, casa del medico, casa del curato, tutto organizzato secondo un 
preciso sistema gerarchico e ideologico, a partire dalla stessa organizzazione 
urbanistica5; oppure il villaggio Leumann alle porte di Torino, progettato da Pietro 
Fenoglio per gli operai del cotonificio6; o anche la “Nuova Schio” voluta 
dall’imprenditore laniero Alessandro Rossi e per lui costruita da Antonio Caregaro 
Negrin; e così via per gli altri numerosissimi esempi distribuiti su tutta l’Italia7 e 
riguardanti non solo il settore dell’industria tessile. Ai villaggi operai vanno poi 
aggiunti i percorsi di formazione, non solo lavorativi ma anche culturali, i quali 
vedevano coinvolti i dipendenti di ogni grado, dal semplice operaio al dirigente, 
altro importante tassello della politica di sostegno ai dipendenti. E’ un modello che 
sarà definito welfare aziendale e che rappresenterà per molte grandi industrie il 
fondamento stesso delle ragioni imprenditoriali. Questo modello non si esaurirà con 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 AA.VV., Villaggi operai in Italia. La Val Padana e Crespi d’Adda, Torino, Einaudi, 1981	  
6 Carla Federica Gütermann, Leumann: storia di un imprenditore e del suo villaggio modello, Torino, 
Piazza, 2006.	  
7 Augusto Ciuffetti, Casa e lavoro. Dal paternalismo aziendale alle comunità globali. Villaggi e 
quartieri operai in Italia tra Otto e Novecento, Narni, Giada, 2004. 
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 l’Ottocento ma proseguirà a lungo, spesso perfezionandosi, per larga parte del 
Novecento ed elaborando nuove forme durante il periodo del grande sviluppo 
economico. Il caso di Adriano Olivetti sarà forse l’emblema e l’apice di questo modo 
di intendere l’azienda. L’Olivetti sarà una fabbrica totale che si baserà sul modello 
partecipativo dell’operaio al processo produttivo, anche se, come rilevato da Franco 
Amatori, «forse il tratto più originale dell'opera di Adriano Olivetti, in un'Italia che 
sembra tesa a produrre per produrre, è la volontà di creare una “comunità a misura 
d'uomo” armonizzando il luogo di lavoro con gli altri luoghi della socialità, la 
fabbrica con il territorio. Olivetti elabora piani regolatori per Ivrea e la sua area 
circostante, il Canavese, e si lancia sia nella costruzione di centri culturali sia nella 
realizzazione di investimenti produttivi - impianti di irrigazione, rimboschimenti e 
attrezzature cooperative - così che l'agricoltura possa tenere il passo dell'industria. 
Cerca quindi di contribuire alla soluzione del maggior problema nazionale, portando 
lavoro al Sud con iniziative industriali in Campania e in Basilicata, dove ripropone 
gli stessi obiettivi perseguiti nel Canavese»8.  
Se la parabola dell’Olivetti appare, per tanti motivi, come unica e irripetibile, 
molte altre aziende perseguirono comunque fini comunitari che andavano 
parecchio al di là della semplice contingenza produttiva. Tra queste si trovano 
praticamente tutte le più grandi industrie, quelle che saranno la spina dorsale dello 
sviluppo economico italiano. Ognuna di esse intraprenderà una propria strada di 
congiunzione tra il capitalismo produttivo e forme di sviluppo sociale a esso legato. 
Della Dalmine, così come dei grandi gruppi tessili, si è già detto sopra. Varrà la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Franco Amatori, La grande impresa, in: Storia d’Italia. Annali 15. L’industria, a cura di Franco 
Amatori, Duccio Bigazzi, Renato Giannetti, Luciano Segreto, Torino, Einaudi, 1999, p. 743. 
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 pena di citare anche la Pirelli che, con Giovanni Battista prima e Alberto dopo, 
promuoverà a Milano vasti piani di edilizia popolare destinata ai propri dipendenti, 
farà aprire una stazione ferroviaria adiacente alla fabbrica per agevolare i pendolari 
(stazione oggi ancora attiva e detta Greco-Pirelli), istituirà scuole di formazione, 
concorsi interni, cineforum, biblioteche e varie iniziative culturali, tutte destinate ai 
propri lavoratori. Il gruppo Ansaldo, e con esso IlVA, Finsider, Cornigliano, sarà 
particolarmente attivo nei corsi di formazione per l’avviamento al lavoro e nelle 
attività del dopolavoro, con particolare attenzione alle colonie per i figli dei 
dipendenti. Grande attenzione agli aspetti legati al dopolavoro viene posta anche 
da parte dell’ENI, soprattutto nel periodo in cui alla guida dell’azienda siederà 
Enrico Mattei. Notevole è pure il caso di Sesto San Giovanni, “città delle fabbriche”9 
per eccellenza, grazie alla contemporanea presenza della Falck, della Breda, della 
Ercole Marelli, della Campari, e di altre ancora, esempio nel quale la città stessa, 
con tutte le sue strutture e servizi, appare una diretta emanazione del mondo 
industriale, fusione simbiotica di fabbrica e casa che ha generato un senso di 
appartenenza e orgoglio operaio tale da farla definire la Stalingrado d’Italia. 
Questo variegato universo sociale che, dal punto di vista strettamente 
produttivo, poco o niente aveva a che vedere con la fabbrica, ma che pure ne 
costituiva l’ossatura ideologica – dal punto di vista dell’ideologia aziendale, ovvio – 
si accompagnava ad aspetti comunicativi di assoluto interesse. La comunicazione 
aziendale svolgeva alcune funzioni chiave di questo percorso: comunicare 
all’esterno quanto si andava facendo per creare consenso intorno all’azienda; 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 AA.VV., La città delle fabbriche. Viaggio nella Sesto San Giovanni del ‘900, Sesto San Giovanni, 
ISMEC, 2002. 
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 comunicare all’interno per creare senso di appartenenza tra i lavoratori; dare 
prestigio all’azienda grazie alla collaborazione con i più importanti grafici, designer, 
illustratori e, naturalmente, fotografi. 
All’interno della poderosa macchina della propaganda industriale un ruolo di 
assoluta rilevanza verrà giocato dagli house organ, le riviste aziendali. Già diffuse 
in alcuni casi a inizio secolo, conosceranno in Italia uno sviluppo straordinario a 
partire dal dopoguerra, quando tutti i principali gruppi industriali italiani si doteranno 
di un proprio periodico e, in non pochi casi, di più di uno. Si trattava di riviste 
destinate ai lavoratori per informarli in merito alle iniziative dell’impresa, ai piani di 
sviluppo, agli eventi riguardanti la vita in fabbrica. Ma presto queste riviste 
ampliarono i propri orizzonti aprendosi all’esterno della fabbrica per guardare alla 
società in tutti i suoi aspetti, non escluso un intenso rapporto con l’arte 
contemporanea. I casi furono vari e diversi per portata e ambizione ma il livello 
raggiunto fu mediamente alto, con punte di assoluta eccellenza come nei casi 
straordinari della rivista «Pirelli»10 o di «Civiltà delle macchine»11, entrambe fondate 
e dirette nel primo periodo da Leonardo Sinisgalli, anomala figura di intellettuale 
che era nel medesimo tempo ingegnere, poeta, storico, in alcuni casi perfino 
fotografo. 
In questo percorso di realizzazione di un sistema sociale legato al mondo delle 
fabbriche, che riguarda in maniera diretta la costruzione dell’identità aziendale, la 
fotografia ha giocato un ruolo tutt’altro che secondario, sebbene spesso 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», Organo ufficiale della Pirelli, pubblicato dal novembre 
1948 all’aprile 1972. 
11 «Civiltà delle macchine», Organo ufficiale di Finmeccanica, pubblicato dal gennaio 1953 al luglio 
1979. 
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 sottovalutato nella sua portata complessiva. Essa è stata la delegata prima a 
trasmettere verso l’esterno i valori ideologici, sociali, tecnici e pubblicistici, che le 
industrie volevano trasmettere. Gli archivi fotografici aziendali traboccano di 
immagini che testimoniano la costruzione di questo sistema sociale legato alla 
fabbrica, aspetto chiave dell’organizzazione interna alla cui documentazione, e 
divulgazione, le industrie dedicavano grande attenzione. Non è esagerato 
affermare che la fotografia industriale rappresenti il grande fiume carsico che ha 
scorso sotterraneamente a qualsiasi forma comunicativa dell’Italia industriale, 
dando costante nutrimento alle radici di un sistema culturale e visivo di cui non 
sono ancora stati studiati appieno i risvolti e le incidenze di lungo termine, e nella 
cultura visiva popolare e in quella alta. 
Tanto più importante appare il ruolo della fotografia quanto più sottoposto a 
criticità è il destino dell’industria, come accaduto nel momento di passaggio dalla 
società rurale alla società industriale. Momento che ha il suo atto storico fondativo 
nel 1933 con la creazione dell’IRI, colosso pubblico che nell’arco di pochi decenni 
finirà per inglobare e controllare tutti i principali gruppi italiani in un’ipertrofia che 
sarà poi la causa prima del suo collasso12.  
Alla luce di quanto detto, la domanda che ci eravamo posti all’inizio partendo 
dalla fotografia dei ragazzi festanti fatta da Bruno Stefani, e cioè che cos’è la 
fotografia industriale, sembra dipendere non tanto da come intendiamo la 
fotografia, quanto da come intendiamo il concetto di “industria”. Possiamo pensare 
alla fotografia industriale come a una fotografia di fabbriche, cicli produttivi e 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Lucio Avagliano, Stato e imprenditori in Italia. Le origini dell’IRI, Salerno, Palladio, 1980; Id, La 
mano visibile in Italia. Le vicende della finanziaria IRI (1933-1985), Roma, Studium, 1991.  
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 lavorativi, solo se pensiamo semplicisticamente all’industria come a un 
insediamento produttivo, solo se consideriamo fabbrica e industria come termini 
equivalenti. Ma appare evidente che il concetto d’industria è un concetto molto più 
ampio, che implica aspetti tecnologici e organizzativi che si trovano a essere 
inscindibilmente legati a valori economici, sociali e culturali e che solo grazie a 
questi ultimi i primi acquistano pienamente senso. 
La fotografia industriale va dunque intesa come un complesso prodotto della 
cultura visiva di un dato periodo che si fa carico dell’interazione comunicativa tra 
istanze aziendali e contesti politici e sociali. Tutto questo non esclude dall’analisi gli 
aspetti estetici e linguistici propri della fotografia, anzi: non sarebbe possibile 
raccontare gli stilemi espressivi e le variazioni storiche intercorse nel genere, i sottili 
cambiamenti del gusto e le personali declinazioni dei singoli autori, i contesti 
geografici nei quali matura un modo di fotografare e le influenze esterne, 
prescindendo da questi aspetti. Ma questi da soli non riuscirebbero a rendere 
ragione dell’oggetto che va sotto il nome di “fotografia industriale” e che può essere 
correttamente studiato e interpretato solo a partire da un ragionamento 
sull’industria. Questo perché è la diretta committenza di un’azienda che fa di una 
fotografia una fotografia industriale.  
Fotografare una fabbrica, degli operai, dei macchinari, delle opere sociali, non 
basta per considerare quell’immagine come fotografia industriale se a essa manca 
il diretto rapporto con l’industria di referenza. Un rapporto che può essere di 
esplicita committenza o di successiva acquisizione ma che prevede comunque un 
legame, un passaggio, un’interazione, tra fotografo, immagine fotografica e 
industria. La fotografia industriale non è tanto un soggetto, una tecnica, uno stile, 
13
 quanto piuttosto un rapporto, la sottile mediazione tra esigenze propagandistiche, 
divulgative e comunicative di un’azienda e il gusto, la cultura visiva, lo stile di un 
fotografo. Ma è anche un genere, cioè un dialogo interno tra le immagini, un 
rincorrersi di temi e soggetti, un continuo creare e reinterpretare tipologie differenti 
di visione. Di più: si può pensare alla fotografia industriale come a un metagenere 
fotografico che raggruppa dentro di sé altri generi come l’architettura, il ritratto, il 
reportage, lo still life, la micro e la macro fotografia; ogni genere diventa veicolo 
espressivo per le istanze aziendali. È una dialettica continua tra le direttive della 
committenza, emanate da appositi uffici di comunicazione13, finalizzate alla 
creazione di una riconoscibile identità aziendale oltre che a un’efficace persuasività 
comunicativa, e l’apporto del fotografo il quale, interpretando quelle direttive 
secondo la propria sensibilità, contribuisce a indicare nuove vie all’identità 
aziendale stessa. Si tratta di un continuo travaso di esigenze, stili, esperienze, che 
permettono una spesso proficua commistione di idee che fa crescere l’azienda 
nella propria autoconsapevolezza e il fotografo nella propria capacità di affrontare 
diverse istanze senza rinunciare alla propria personale capacità di interpretazione, 
ma anzi facendone il perno della propria professionalità.  
Quali siano le norme che regolavano queste collaborazioni non è semplice 
dedurre, se non, di volta in volta, per via empirica. Almeno fino a tutti gli anni 
settanta del Novecento infatti i fotografi lavoravano in assenza di un contratto 
scritto, seguivano una metodologia di lavoro che oggi potremmo definire da free 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Fabio Lavista, Fra analisi e propaganda: uffici studi e relazioni pubbliche nella seconda metà del 
Novecento, in: Comunicare l’impresa. Cultura e strategie dell’immagine nell’industria italiana (1945-1970), a 
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 lance. In pratica l’azienda contattava un fotografo, di solito scelto tra una rosa di 
fidati, e gli chiedeva di realizzare un servizio su qualche aspetto della vita in 
fabbrica (la visita di un’autorità, la messa in funzione di un nuovo macchinario, una 
ben definita tipologia di prodotti, l’inaugurazione di uno stabilimento, le attività dei 
dipendenti, le opere del welfare aziendale, ecc…) Il fotografo si presentava 
all’orario stabilito, scattava le foto che riteneva necessarie, le stampava e le 
proponeva alla ditta, la quale decideva quali comprare e quali no. Dunque il 
fotografo, per ottimizzare la giornata e portare a casa il massimo guadagno, 
realizzava immagini che sapeva di poter vendere con maggiore facilità all’azienda e 
difficilmente si arrischiava a proporre tagli inusuali che avrebbero potuto causare il 
rigetto del materiale (per il quale il fotografo aveva sostenuto le spese di sviluppo e 
stampa). Questo può aiutare a spiegare anche le disparità formali nelle immagini di 
uno stesso autore, allorquando lavori per un’azienda piuttosto che un'altra, ma 
anche all’interno della medesima azienda nei casi in cui il referente per la 
comunicazione sia una certa persona o invece un’altra. Da parte sua l’azienda 
chiamava un fotografo piuttosto che un altro perché già ne conosceva i modi di 
lavoro e lo stile e dunque dava fiducia all’estro del professionista per la buona 
riuscita del servizio, ne apprezzava e ricercava “lo stile”. 
È quindi un sistema di interazione, quello tra azienda e fotografo, di 
difficilissima esplicitabilità, perché affidato a un legame principalmente fiduciario, a 
una stratificata serie di non detti, di tacite intese, di reciproche aspettative, talvolta 
anche di simpatia personale tra il responsabile della comunicazione aziendale e 
l’operatore, che a lungo non ha trovato alcuna formalizzazione scritta ma che non 
15
 può essere in nessun caso ignorato o sottovalutato se si vogliono comprendere 
appieno i meccanismi di produzione della fotografia industriale. 
Chi può dire quanto la siderurgia bresciana abbia beneficiato, in termini di 
immagine, orgoglio comunitario e coscienza dei propri mezzi grazie alle immagini 
realizzate dallo Studio Negri14 per oltre un cinquantennio? O quanto invece, 
avvalendosi di un regime pressoché monopolistico nel territorio per quanto 
riguardava la fotografia industriale, lo Studio Negri abbia potuto sperimentare e 
affinare tecniche e codici espressivi? 
La stessa cosa è avvenuta con lo Studio Reale Fotografia Giacomelli, che per 
mezzo secolo ha documentato l’area di Porto Marghera, dalla fondazione lagunare 
al periodo del grande sviluppo per arrivare alle prime dismissioni intorno agli anni 
settanta. Un rapporto privilegiato che ha costruito l’iconografia dell’industria 
lagunare e che, al medesimo tempo, ha permesso allo Studio di sviluppare una 
professionalità nella fotografia industriale che ha portato i suoi operatori ai vertici 
nazionali del genere15. 
O ancora: chi sarebbe capace di quantificare quanto la Olivetti sia stata 
debitrice allo Studio Boggeri per la memorabile campagna pubblicitaria della MP1 
che, nel 1934, lanciò definitivamente nel mondo le macchine da scrivere della casa 
di Ivrea, istituendo allo stesso tempo un paradigma di qualità comunicativa che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Storia e immagini dell’industria bresciana nelle lastre del fotografo Negri, Brescia, Negri & Grafo, 
1987. 
15 Venezia Novecento. Reale Fotografia Giacomelli, Milano, Skira, 1998; Porto Marghera, il 
Novecento industriale a Venezia, a cura di Sergio Barizza e Daniele Resini, Treviso, Vianello, 2004. 
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 sarebbe stato negli anni una cifra distintiva dell’azienda16, e quanto invece lo Studio 
Boggeri abbia beneficiato dal rapporto così libero e stimolante con una 
committenza di tanto prestigio?  
La fotografia industriale è quindi quel linguaggio che sfrutta lo specifico 
fotografico per le necessità di una data azienda in un dato periodo. 
Dunque tutte le foto nate su committenza aziendale sono da ritenersi 
fotografie industriali? Da quanto appena detto parrebbe di si, ma anche su questo 
punto è bene essere cauti e cogliere le sfumature implicite.  
Come considerare altrimenti, in quest’ottica, le foto dei calendari? Si pensi ai 
casi eclatanti dei calendari Pirelli17 o Lavazza18 che, attraverso servizi fotografici 
affidati ad autori di enorme richiamo, hanno creato un’importante tassello 
dell’identità aziendale. Eppure per quanto le si guardi queste foto, spesso di 
elevatissima fattura tecnica, non si riesce a farle rientrare nei canoni della fotografia 
industriale, quanto piuttosto all’interno della fotografia di moda.  
È un discrimine sottile e di non semplice definizione. Perché se è vero che 
tutte le foto industriali sono tali perché legate alla committenza dell’industria, è vero 
anche che non tutte le committenze dell’industria si traducono in una fotografia 
industriale. 
La fotografia industriale si connota casomai come percorso critico e storico 
tracciato a partire da una serie di immagini e dalle relazioni internamente intessute 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Carlo Vinti, L’impresa del design: lo stile Olivetti. Una via italiana all’immagine di impresa, Loccioni, 
Angeli di Rosora, 2010. 	  
17 Calendario Pirelli, Milano, Rizzoli, 2006, 5 voll. 
18 Lavazza, con te partirò. 20 anni, 240 mesi, 170 immagini, a cura di Fabio Novembre, Milano, 
Rizzoli, 2011.	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 tra di loro. Da questo punto di vista la committenza è un requisito necessario ma 
non esauriente il discorso. Bisogna aggregare al discorso fotografico un discorso di 
tipo storico, culturale, economico che contestualizzi la fotografia nel più ampio 
racconto di un periodo, come prodotto storico e, a sua volta, produttore di storia. 
Un’analisi che consideri la storia della fotografia industriale solo a partire dallo 
specifico fotografico è destinata a fallire in partenza proprio perché costretta a 
perdersi nei rivoli di una definizione metodologica inevitabilmente incerta 
nell’identificazione del suo stesso oggetto. Concepire invece la fotografia come 
parte di un discorso più ampio, come attore di una scena corale, come snodo 
cruciale di pratiche visive e ideologiche, può portare a meglio definire il modo 
attraverso il quale una cultura come quella industriale ha elaborato i propri 
linguaggi comunicativi e, in pari tempo, il modo attraverso il quale una società ha 
recepito questi linguaggi. Può aiutare a incanalare in un alveo storiograficamente 
compatto le tracimazioni del discorso, spesso indecise tra storia sociale e storia 
fotografica. 
Attraverso questo approccio lo specifico fotografico - cioè la storia della 
fotografia, il linguaggio, la tecnica - diventa, al pari della committenza, tassello di 
una più ampia ricostruzione della cultura visiva di un’epoca. Esso è un elemento 
dal quale non si può prescindere ma che da solo non rende conto delle sfumature e 
della complessità di cui questa storia è investita. 
Guardando le cose da quest’angolatura appare evidente la necessità di 
ripensare i modi attraverso i quali interpretare la fotografia industriale. Non sembra 
più sostenibile la lettura storiografica che l’ha implicitamente condannata in quanto 
espressione del pensiero borghese. A questo proposito nel 1981 Arturo Carlo 
18
 Quintavalle scriveva: «Il fotografo si trova nell’impossibilità di comprendere le 
situazioni che viene riprendendo o, meglio, le comprende nell’ottica della 
conservazione perché, salvo poche eccezioni, egli vive nella fascia della piccola 
borghesia che si confronta sempre con la situazione della fascia sociale 
immediatamente superiore e che rifiuta il proletariato e le sue situazioni».19 È 
un’interpretazione che appare dettata dalle contingenze storiche e dal pensiero di 
quegli anni, politicamente orientato a cercare, anche nella fotografia, tracce di un 
discorso sociale, ma che pure è arrivata pacificamente ai giorni nostri senza che vi 
fosse una sostanziale revisione di questo lapidario giudizio. Quintavalle critica la 
fotografia industriale perché vi scorge una rappresentazione dell’ideologia 
borghese. La lettura appare più che fondata, le conclusioni meno. La fotografia 
industriale, in quanto prodotto della committenza industriale, è certamente 
espressione del pensiero capitalista, ne esprime l’ideologia e, va detto senza 
esitazioni, la condivide. Affermare che questa sia una debolezza, una falla morale, 
un peccato originario, è però un passo niente affatto conseguente e anzi perfino 
arbitrario, quando non addirittura illecito dal punto di vista storico. Anche Cesare 
Colombo cade in quest’equivoco quando scrive che «è mancata lungo un secolo 
una posizione indipendente o critica, capace di interagire anche creativamente col 
mondo della fabbrica. Perciò ritroviamo pari pari, nelle foto, le stratificazioni sociali, 
le mode, le convenzioni e i simboli di potere aziendale che identificano sempre la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Arturo Carlo Quintavalle, Il lavoro e la fotografia, in: Storia fotografica del lavoro in Italia, a cura di 
Aris Accornero, Uliano Lucas, Giulio Sapelli, Bari, De Donato, 1981, p. 312.	  
19
 filosofia dei vertici aziendali.»20 Quintavalle lo dice esplicitamente, Colombo lo 
lascia intuire, entrambi però danno un giudizio negativo sulla fotografia industriale 
dal punto di vista ideologico, perché troppo vicina all’impresa e troppo lontana ai 
lavoratori, paradigma che entrambi avrebbero preferito inverso. Tutti e due 
naturalmente la apprezzano, e forse perfino la amano, ma per ragioni meramente 
estetiche. La fotografia industriale è sempre stata una fotografia caratterizzata da 
grande maestria tecnica, attenzione formale, capacità di racconto, tutti elementi che 
non passano inosservati e che, per gli storici e critici, costituiscono poli di grande 
interesse. Questi aspetti da soli non colgono però le motivazioni che ne stanno alla 
radice, le cause che animano il modo stesso attraverso il quale si produce. La 
fotografia industriale è prima di tutto una fotografia di scopo, un mezzo 
comunicativo messo in campo dalle aziende per propagandare all’esterno una ben 
definita immagine aziendale. L’aspetto estetico, lungi dall’essere poco rilevante, 
andrebbe però considerato come un semplice espediente retorico, un artificio 
linguistico che può servire a raggiungere, meglio di altri, le finalità persuasive della 
comunicazione aziendale. L’ecletticità di quello che abbiamo definito un 
metagenere, il suo aprirsi a diversi linguaggi, le sue apparenti disomogeneità 
stilistiche anche all’interno di un singolo autore, sono tutte varianti di un unico 
percorso di costruzione di un immaginario culturale che ha al suo centro la fabbrica 
e la produzione. Un’eventuale valutazione della fotografia industriale dovrebbe 
essere fatta a partire dal raggiungimento degli scopi prefissati e non dalla sua, 
sempre opinabile, riuscita estetica o empatia verso le classi lavoratrici. La fotografia 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Cesare Colombo, La fabbrica di immagini. L’industria italiana nella fotografia d’autore, Firenze, 
Alinari, 1988, p. 17.	  
20
 industriale, in quanto prodotto della committenza industriale, è sempre e solo 
espressione del pensiero borghese e capitalista. Che questo possa non piacere ad 
alcuni appartiene alla normale dialettica critica, ma che un’ideosincrasia ideologica 
diventi metro di giudizio storico è forse un eccesso ermeneutico che non trova 
fondamento scientifico. La valutazione dell’immagine industriale andrebbe piuttosto 
fatta a partire da elementi interni, valutandone cioè il grado di adeguatezza alle 
contingenze comunicative di una determinata azienda. Ritenere che la 
committenza sia qualcosa che “pieghi” la fotografia industriale21 compromettendo, 
almeno in parte, la capacità di espressione del fotografo è un assunto sbagliato in 
partenza. La committenza non “piega”, ma forma e plasma l’essenza stessa della 
fotografia industriale. Senza committenza non ci sarebbe fotografia industriale, 
come senza edifici non ci sarebbe fotografia di architettura e senza volti umani non 
ci sarebbero ritratti. L’abilità del fotografo, ciò che gli viene richiesto e per cui viene 
chiamato, consiste specificamente nel dare corpo per immagini alle politiche di 
comunicazione aziendale.  
Per questo è da ritenersi non produttivo da un punto di vista scientifico 
l’approccio che vorrebbe considerare come fotografi industriali autori quali Laszlo 
Moholy-Nagy, Jacob Riis, Lewis Hine, Gabriele Basilico o altri maestri della storia 
della fotografia. Si tratta piuttosto di autori che hanno fatto del mondo e dei luoghi 
del lavoro il perno di una ricerca personale interessata ad aspetti sociali o politici, 
architettonici o formali, ma che non possono in alcun modo essere considerati 
fotografi industriali, proprio perché è mancato loro il rapporto con una committenza 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Roberta Valtorta, Professione fotografo dell’industria, in: Fotografi in archivio: studio Da Re, 
Dalmine, Fondazione Dalmine, 2012, p. 19.	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 specifica. Considerare questi fotografi come industriali vorrebbe dire accettare 
l’idea che la fotografia industriale sia tale per ragioni visive, legate alla scelta dei 
soggetti; vorrebbe dire accettare l’idea che basta fotografare una fabbrica o un 
operaio per avere una fotografia industriale. Anche Zannier cade nell’equivoco 
quando parlando di Man at work di Lewis Hine22 lo colloca tra la fotografia 
industriale, fatto che di per sé colloca il fotografo in un’area ideologia conservatrice. 
Scrive Zannier che Hine «s’era infine evidentemente adeguato, non soltanto ai 
luoghi comuni sul lavoro dell’uomo, ma a una ideologia populista, integrandosi 
quindi in un sistema politico già reazionario, che qui si affida del progresso, della 
competitività industriale, del capitalismo, che allora si voleva celebrare proprio con 
il simbolo dell’Empire, utilizzando un mezzo modernamente persuasivo, e di facile e 
ampia veicolazione, com’era ormai divenuta la fotografia»23.  
Tutta la linea critica presa in esame tradisce chiaramente l’intento politico di 
voler tentare di dare sostanza proletaria alla fotografia industriale per “elevarla” dal 
rango di strumento del potere capitalista, ma si infrange irrimediabilmente di fronte 
al fatto di non essere in grado di raccontare l’industria; casomai di proporre una 
critica sociale. L’aspetto politico di questo versante critico diventa così il punto 
debole proprio dal punto di vista analitico.  
Tra i fotografi appena citati solo Gabriele Basilico fa eccezione; non certo per il 
suo lavoro sulle fabbriche Milanesi24 - uno dei capolavori della fotografia europea 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Lewis Hine, Man at work. Photographic studies of modern men and machines,	   New York, 
MacMillan, 1932. 
23 Italo Zannier, L’industria in posa, in: I fotografi e l’industria. Rassegna di fotografia industriale, 
Roma, Cedis, 1989, pp. 18-19. 
24 Gabriele Basilico, Milano. Ritratti di fabbriche, Milano, Sugarco, 1981.	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 del dopoguerra - ma piuttosto per il suo lavoro su diretta committenza per diverse 
aziende, come l’AEM, la Pirelli o l’Unione Regionale delle Bonifiche, Irrigazioni e 
Miglioramenti Fondiari della Lombardia, che confluì nella pubblicazione di uno 
splendido volume25. Basilico fu un grande fotografo industriale per la sua capacità 
di mettersi al servizio delle aziende che lo chiamarono, producendo lavori di qualità 
altissima, e non per le sue meticolose indagini sul territorio e il paesaggio urbano. 
Indagini che costituiscono un capitolo appassionante della storia della fotografia ma 
non di quella industriale. 
 
Il periodo che questo studio prende in considerazione - gli anni che vanno dal 
1933 al 1965 - costituisce per la fotografia industriale un paradigma quasi unico 
grazie alle eccezionali condizioni storiche che vengono a collimare in esso. 
Dal punto di vista storico e politico assistiamo al passaggio da una dittatura a un 
sistema democratico, da una Monarchia a una Repubblica, da un suffragio limitato 
a un suffragio universale. Nel mezzo di questi passaggi si impongono, con una 
violenza fino ad allora sconosciuta, lo sconvolgimento di una guerra mondiale e la 
ridefinizione di molti degli assetti nazionali che avevano costituito la storia 
dell’Europa. 
Guardando agli aspetti di storia economica l’Italia entra nel suo periodo di 
massimo sviluppo economico con la nascita dell’IRI prima, la ricostruzione del 
dopoguerra poi e quindi gli anni del cosiddetto boom economico.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Architetture d’acqua per la bonifica e l’irrigazione, fotografie di Gabriele Basilico, testi di Giorgio G. 
Negri et al., Milano, Electa, 1999.	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 Nella produzione industriale il design diventa la cifra distintiva di uno stile 
italiano da esportare nel mondo, l’affermazione di un gusto raffinato che si imporrà 
su scala internazionale come mai era avvenuto prima. 
Anche i movimenti artistici conoscono in questo periodo una vertiginosa 
evoluzione; culmina e conclude il periodo delle avanguardie storiche, si apre la fase 
neorealista e ci si avvia verso i linguaggi della contemporaneità. 
Infine la fotografia si perfeziona i sistemi tecnici e inizia a imporsi come 
linguaggio artistico a tutto tondo, slegandosi definitivamente dalla concezione 
dell’oggettività ottocentesca o del pittorialismo. Nasce il moderno reportage e 
prende strada l’idea della fotografia come linguaggio critico del presente. 
Di nessuno di questi mutamenti la fotografia industriale è stata spettatrice 
passiva, in ognuno di essi ha svolto una funzione di racconto perseguendo i propri 
obiettivi e sviluppando le proprie peculiarità, che sono quelle di un linguaggio di 
confine tra istanze molteplici, delle quali gli stessi fotografi non sempre hanno avuto 
piena cognizione. Quando l’industria cresceva la fotografia industriale 
sperimentava, quando l’industria entrava in crisi la fotografia industriale segnava il 
passo: segni inequivocabili di un rapporto simbiotico che non può essere ridotto a 
peccato della storia.  
In un suo celebre scritto Baudelaire sosteneva che la fotografia doveva essere 
«l’ancella delle scienze e delle arti, ma ancella piena di umiltà»26. Parafrasando il 
poeta si potrebbe oggi dire che la fotografia industriale è stata l’umile ancella della 
comunicazione industriale, il mezzo espressivo capace di dare forma visiva a un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Charles Baudelaire, Il pubblico moderno e la fotografia, in: Opere, Milano, Mondadori, 1996, p. 
1196. Lo scritto è del 1859.	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 progetto ideologico di larga portata quale è stato quello della cultura industriale in 
Italia.  
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  26
	  1933-1939 
Gli anni del furore 
 
Il 1933 è davvero un anno straordinario per la cultura italiana, per la storia 
dello sviluppo economico del Paese e, come conseguenza delle due, per le sorti 
della fotografia industriale. Nel corso di questo anno convergono politiche, istanze 
culturali e linguaggi che negli anni precedenti avevano a lungo covato. Trovano 
sbocco innovative concezioni artistiche, si affacciano alla scena culturale 
personalità di primissimo piano, si affermano realtà economiche nuove e, in 
generale, soffia un vento di cambiamento e creatività che sembra voler scuotere il 
presente e sfidare la tragicità del cammino che la Storia ha invece inesorabilmente 
intrapreso. C’è un percettibile entusiasmo in ogni ambito della cultura, 
dall’architettura, che vive un periodo di irripetibile fecondità, alla pittura, alla grafica, 
alla fotografia. Le arti visive scoprono praterie espressive e invadono con le loro 
idee ogni campo della vita. Non meno importanti sono i mutamenti economici e 
sociali. La formazione di un sistema di controllo e gestione della vita industriale, 
l’espansione delle politiche agricole e, non ultima, la ventura coloniale, portavano al 
vertice quelli che Renzo De Felice definì “gli anni del consenso”, spianando altresì 
la via alla costruzione dello “Stato totalitario”. In questo grande tumulto la fotografia 
industriale ebbe il suo ruolo e conobbe anch’essa le sue prime grandi fortune. 
Il 23 gennaio di quell’anno a Roma venne fondato l’Istituto per la Ricostruzione 
Industriale (IRI). Si trattava di un istituto a carattere temporaneo creato per arginare 
la pesante esposizione di alcuni importanti gruppi bancari, organizzati secondo il 
sistema di banca mista allora assai in uso, nei confronti di grandi aziende 
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  manifatturiere nazionali1. Essendo le banche detentrici di quote nei principali gruppi 
industriali del Paese la crisi si stava pericolosamente, e velocemente, scaricando 
sul sistema produttivo. L’idea riparatrice fu quella di creare una società partecipata 
dallo Stato che risanasse i debiti delle banche acquisendo, in cambio, i pacchetti 
azionari delle proprietà industriali e decretando, da quel momento in poi, la netta 
separazione tra banca e impresa. Lo Stato entrava così a far parte in modo diretto 
nell’amministrazione di alcune delle più importanti aziende italiane guidandone 
l’azione. La gestione della delicata iniziativa venne affidata, direttamente da Benito 
Mussolini, ad Alberto Beneduce, tecnocrate di lunghissimo corso e comprovata 
esperienza, uno dei pochi, se non l’unico, capace di gestire con la dovuta lucidità e 
competenza l’imponente macchina che si andava costruendo e, al tempo stesso, di 
intessere rapporti ai più alti livelli del regime senza creare frizioni con Mussolini, ma 
anche mantenendo l’autorità necessaria per imporre azioni non sempre 
unanimemente condivise2. L’IRI fagocitò da subito al suo interno una serie di 
aziende strategiche indirizzandone l’attività verso approdi non meramente 
economici ma spesso anche politici, pur nel rispetto rigoroso del bilancio, così 
come imposto da Beneduce. La costituzione dell’IRI, rileva Segreto, fu 
un’operazione che «assunse forme e dimensioni del tutto anomale rispetto agli altri 
paesi capitalistici», finendo così per gettare le basi per la «trasformazione dello 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lucio Avagliano, “La mano visibile” in Italia. Le vicende della finanziaria IRI (1933-1985), Roma, 
Studium, 1991, pp. 25-42.	  
2 Cfr.: Mimmo Franzinelli e Marco Magnani, Beneduce. Il finanziere di Mussolini, Milano, Mondadori, 
2009.	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  Stato in imprenditore industriale»3, caratteristica che rimarrà eccezionale nel 
panorama occidentale facendo dell’Italia un paese con un livello di statalismo 
industriale paragonabile solo a quello dell’Unione Sovietica4, dove lo statalismo era 
però la ragione stessa dell’esistenza politica dello Stato. Nel primo decennio di vita 
l’esperienza dell’IRI è indissolubilmente legata all’esperienza del fascismo, del 
quale è certamente la più complessa emanazione dal punto di vista della politica 
economica; un’emanazione che porta al suo interno, nella sua concezione, nelle 
strategie e nelle funzioni, diversi elementi qualificanti dell’ideologia fascista. 
Principalmente con l’IRI prese avvio un sistema di nazionalizzazione di fatto delle 
più grandi imprese del periodo, che determinò il grande sviluppo industriale 
dell’Italia negli anni trenta e poi durante la ricostruzione e nel cosiddetto boom 
economico. Ma il gigantismo sproporzionato dell’Istituto, nel lungo termine, divenne 
la sua principale debolezza strutturale causandone il collasso a partire dalla fine 
degli anni settanta.  
Guardando a quegli eventi dal punto di vista culturale si troveranno elementi di 
interesse non inferiori a quelli economici. Si può infatti far risalire alla creazione 
dell’IRI la nascita di una diversa concezione del ruolo dell’industria nella società e 
una più spiccata coscienza della sua funzione per lo sviluppo di un Paese che, fino 
a quel momento, era stato sostenuto da una grande massa contadina e da poche 
grandi aziende private situate prevalentemente nelle aree settentrionali. Non fu 
certamente l’IRI a farsi carico di questo processo, né tutto ciò rientrava tra i suoi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Luciano Segreto, Storia d’Italia e storia dell’industria, in: Storia d’Italia. Annali 15. L’industria, a cura 
di Franco Amatori, Duccio Bigazzi, Renato Giannetti, Luciano Segreto, Torino, Einaudi, 1999, pp. 51-52. 
4 Ivi, p. 53. 
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  interessi specifici, tuttavia le azioni che esso mise in atto causarono questo 
mutamento culturale; le politiche espansive e le istanze modernizzatrici furono 
tutt’altro che irrilevanti per l’affermarsi di un sistema comunicativo nuovo, capace di 
dare voce e celebrazione a un Paese che si voleva orgoglioso del proprio avanzare 
verso il futuro. 
Le sanzioni internazionali comminate all’Italia nel 1935 a seguito 
dell’aggressione all’Abissinia danno il via alla politica dell’autarchia, risposta del 
regime alla comunità internazionale coerente con le politiche protezionistiche e la 
filosofia isolazionista che fino allora avevano guidato l’etica del fascismo; in questo 
clima, il 24 giugno del 1937, l’IRI si trasforma da struttura temporanea in ente 
permanente5, dotato di quote di partecipazione, non di rado di maggioranza, in tutte 
le più grandi industrie nazionali. Un “mostro” economico senza eguali che dominerà 
la vita economica nazionale fino a tutti gli anni ottanta. 
Il fatto che l’IRI fosse una creatura del fascismo, la fondamentale «premessa 
del passaggio allo Stato corporativo»6, non è un elemento secondario nella 
valutazione dei meccanismi di propaganda e comunicazione che a esso si 
associarono inestricabilmente. Il fascismo aveva infatti compreso da subito 
l’importanza dell’industria, e più ancora della propaganda legata all’industria, per la 
costruzione di un ideale di progresso e riscatto sociale finalizzato al consenso. La 
fotografia, più ancora del cinema, fu l’arma principale per creare questo consenso 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 In realtà l’IRI fu pensato e voluto da Mussolini come ente permanente fin dalla sua costituzione, 
venne però presentato e gestito all’inizio come ente temporaneo per contingenti ragioni di vantaggio politico. 
Cfr. Renzo De Felice, Mussolini e il Fascismo. Gli anni del consenso, 1929-1936, Torino, Einaudi, 2006 (1° 
ed. 1974), pp 168-169 e 176.	  
6 Lucio Avagliano, “La mano visibile” in Italia, cit., p. 36.	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  grazie alla sua capacità di diffondersi capillarmente attraverso giornali, manifesti, 
pubblicazioni. È stato giustamente scritto che «una storia dell’industria in Italia non 
può prescindere dalle vicende di quegli anni, che vanno dal 1922 al 1943. Un 
periodo nel quale la fotografia industriale, promossa dalle stesse aziende, si integra 
con quella del regime fascista, in un intreccio propagandistico e di documentazione 
storica particolarmente emblematico nei confronti di problemi di metodo rispetto alla 
costituzione di una memoria dell’industrializzazione»7.  
Si può far risalire questa presa di coscienza già al 1925. Dopo la presa del 
potere con la “marcia su Roma” nel 1922 e l’omicidio Matteotti nel 1924, per il 
fascismo si rendeva infatti indispensabile un’azione di governo che non fosse di 
semplice conquista violenta del consenso, ma che mostrasse una reale capacità di 
azione nel tessuto sociale ed economico del Paese, coerente con gli ideali e le 
aspettative che il fascismo “rivoluzionario” aveva generato.  Fu allora che Benito 
Mussolini diede il via alla “battaglia del grano”, cioè a quel vasto piano di 
autosufficienza alimentare che doveva emancipare l’Italia dalla dipendenza dei 
paesi esportatori di cereali8. Si trattava del primo serio banco di prova per il nuovo 
regime; era un’operazione che univa politica, economia e propaganda in una 
massa unica e inscindibile, tipica dei totalitarismi. La “battaglia”, sebbene finalizzata 
alla crescita agricola, ebbe profonde influenze anche sulla crescita industriale; 
dipesero infatti direttamente dalla “battaglia del grano” il grande sviluppo chimico di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Angelo Schwarz, La fotografia come prodotto e auto rappresentazione della società industriale, in: 
Memoria dell’industrializzazione. Annali della Fondazione Luigi Micheletti, 3, a cura di Pier Paolo Poggio e 
Alberto Garlandini, Brescia, Fondazione Luigi Micheletti, 1987, p. 315.	  
8 Cfr.: Alessandra Staderini, la politica cerealicola del regime: l’impostazione della battaglia del grano, 
«Storia contemporanea» A. IX n. 5/6, dicembre 1978, pp. 1027-1079.	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  quegli anni che si portava dietro lo sviluppo delle attività estrattive. Si pensi alle 
miniere di pirite, particolarmente presenti in Toscana nella zona del grossetano, 
area detta anche delle “colline metallifere”, e presenti pure, in minor parte, sull’isola 
d’Elba. La pirite era la materia prima indispensabile per la produzione di acido 
solforico, a sua volta elemento chiave, una volta miscelato con ossa animali, per 
ottenere il perfosfato e cioè il principale fertilizzante chimico dell’epoca. Gli scarti 
della cottura della pirite erano poi utilizzati come materiale ferroso nella produzione 
siderurgica, altra industria che proprio in quegli anni conosceva una crescita 
vertiginosa. E si pensi anche alle miniere di carbone e alle cave di calcare, due 
elementi che, opportunamente combinati in diversi forni di cottura, permettono la 
produzione di calciocianamide, altro grande protagonista tra i fertilizzanti chimici, 
prodotto sopratutto nel centro Italia negli stabilimenti della Ternichimica di Terni e 
dell’Elettrocarbonium di Ascoli Piceno9.  
Mediante la diretta gestione di questi processi di estrazione10, trasformazione 
e raffinazione, l’industria chimica divenne in quegli anni la principale del Paese, un 
primato che avrebbe mantenuto a lungo, ben più del mai pienamente risolto 
tentativo siderurgico o delle singole industrie manifatturiere, troppo legate 
all’iniziativa privata per potersi porre come modelli forti di politica industriale 
nazionale all’interno del regime. 
Questo grande sforzo politico e produttivo non poteva non essere accompagnato 
da un altrettanto imponente sforzo comunicativo. Quando si pensa allo sviluppo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Dal 1992 la denominazione dello stabilimento diverrà SGL Carbon.	  
10 La principale industria chimica dell’epoca, la Montecatini, controllava direttamente anche le 
maggiori miniere italiane.	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  agricolo di quegli anni, e a tutti i sottotesti simbolici che lo accompagnarono, 
vengono in mente ai più i filmati girati nell’Agro Pontino che mostravano al lavoro il 
Duce “esperto trebbiatore, metodico, volenteroso e tenace”, filmati prodotti 
dall’Istituto Nazionale Luce nella seconda metà degli anni trenta, allo scoccare 
dell’ora autarchica e che, sigillando il trionfo dell’uomo sulla “morta terra” a seguito 
dell’opera di bonifica, riecheggiano in tutto e per tutto il clima della “battaglia del 
grano” dei primi anni11; battaglia che, informava la propaganda, aveva ormai 
raggiunto a pieno il suo scopo, come testimoniato dai quintali di grano raccolti e dai 
volti dei contadini festanti [figg. 1.1-2]. Meno note all’immaginario collettivo sono 
forse le campagne comunicative che le aziende chimiche misero in atto sin da 
subito per sfruttare i benefici di una così importante campagna agricola, la quale si 
traduceva in una massiccia richiesta di fertilizzanti, un mercato che in quegli anni 
conosce una crescita esponenziale [fig. 1.3]. La Montecatini, che era la più 
importante di queste aziende, da subito si mosse con grande sapienza in questa 
direzione12. Già dal 1921 l’azienda si era dotata di uno specifico “Ufficio 
Propaganda” con la funzione di gestire al meglio verso l’esterno la propria 
immagine e con un occhio di riguardo per il mezzo fotografico13. Fu proprio la 
“battaglia del grano” a essere vissuta dall’industria chimica come il momento di 
massima espansione e un’occasione formidabile di imporre i propri fertilizzanti sul 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Per un’approfondita disamina dei valori simbolici della “battaglia del grano” e della complessa 
macchina di propaganda che la regolava si veda: Simonetta Falasca Zamponi, Lo spettacolo del fascismo, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003 (1° ed. 1997), pp. 226-243.	  
12 Cfr.: Francesca Magliulo, L’immagine fotografica della Montecatini. Documentazione tecnica e 
propaganda durante il fascismo, Tesi di laurea, Università degli Studi di Milano, Facoltà di Lettere e Filosofia, 
corso di laurea in Lettere Moderne, relatore: Duccio Bigazzi, correlatore: Giulio Sapelli, A.A. 1997-’98. 
13 Ivi, pp. 67-70. 
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  mercato14. Lo sforzo comunicativo messo in piedi dalla Montecatini fu davvero 
enorme, se rapportato agli standard dell’epoca, e finì per diventare in seguito 
null’altro che il modello comunicativo della moderna fotografia industriale. Se nei 
filmati e nei racconti della trebbiatura nell’Agro Pontino si manifestava l’essenza 
della propaganda fascista, quella legata al regime e, prima di tutto, al corpo di 
Mussolini15, nelle fotografie industriali della Montecatini, così come delle altre 
industrie chimiche del periodo, la questione si faceva più sottile. In quelle immagini 
venivano mostrati impianti, macchinari, operai al lavoro, cicli produttivi; un universo 
rappresentativo teoricamente “neutro”, di pura documentazione, ma che invece era 
la celebrazione della modernità e un chiaro invito a un futuro prospero e di 
benessere per tutti. Ci troviamo di fronte a un sistema visivo di grande complessità, 
al tempo stesso documentativo, estetico e ideologico, anzi: tanto più ideologico 
quanto più estetico, assecondando in questa sede la tesi di Simonetta Falasca 
Zamponi secondo la quale «le considerazioni di carattere estetico furono davvero 
essenziali per la costruzione del progetto fascista e si radicarono profondamente 
nel cuore della sua identità»16.  
Questo vuol forse dire che la fotografia industriale durante il fascismo fu una 
fotografia di propaganda? Certamente, ma non solo. La convinzione che si vuole 
portare avanti è che tutta la fotografia del periodo fascista fosse una fotografia 
fascista. In essa confluivano codici rappresentativi, istanze espressive, significati 
culturali, che rimandavano, in maniera talvolta implicita talvolta esplicita, a ideali 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Ivi, pp. 64-110.	  
15 Sergio Luzzato, Il corpo del duce, Torino, Einaudi, 1998; Sergio Luzzato, L’immagine del duce. 
Mussolini nelle fotografie dell’Istituto Luce, Roma, Editori Riuniti, 2001.	  
16 Cfr.: Simonetta Falasca Zamponi, Lo spettacolo del fascismo, cit. p. 24.	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  fascisti. La celebrazione del lavoro, i corpi stessi dei lavoratori infaticabili, proprio 
come il duce, le prospettive vertiginose, il culto macchinistico, la modernità e il 
progresso, sono tutti elementi di un’ideologia intrinsecamente fascista. Si ha la 
sensazione, osservando le fotografie industriali di quegli anni, che davvero sia 
scoccata “l’ora del destino”17, il momento in cui il rinnovamento diventa 
l’inarrestabile motore della storia. È un’affermazione questa che non va interpretata 
nel senso di un giudizio morale o politico, quanto piuttosto il tentativo di guardare 
dall’interno le ragioni e i modi della fotografia industriale in un periodo di grande 
fermento culturale, economico, storico, politico.  
Il dibattito sulla fotografia in quegli anni si interroga sull’eventuale artisticità del 
mezzo, aprendo discussioni a tutto tondo sul linguaggio e le forme. I testi di Achille 
Bologna, Ermanno Scopinich, Alex Franchini Stappo e Giuseppe Vannucci Zauli 
testimoniano della vitalità di questo dibattito18, ma anche testimoniano della 
provincialità e del ritardo coi quali in Italia veniva affrontato il tema; basti pensare a 
quanto era stato fatto e scritto in Germania già dai primi anni venti19 per avere la 
proporzione dell’abisso culturale ed estetico nel quale la fotografia italiana 
faticosamente arrancava. In questo contesto la vera svolta si ha nella fotografia di 
genere piuttosto che in quella “di ricerca”: la teoria segna il passo ma la pratica 
avanza spedita. Sono la fotografia di architettura e quella industriale a marcare il 
solco maggiore nello sviluppo del linguaggio fotografico moderno in Italia. E non è 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Furio Jesi, Cultura di destra, Milano, Garzanti, 1993 (1° ed. 1979), pp. 11-20.	  
18 Achille Bologna, Come si fotografa oggi, Milano, Hoepli, 1935; Ermanno Federico Scopinich, 
Fotografia. Prima rassegna dell’attività fotografica in Italia, Milano, Domus, 1943; Alex Franchini Stappo e 
Giuseppe Vannucci Zauli, Introduzione per una estetica fotografica, Firenze, Cionini, 1943.	  
19 Coke Van Deren, Avanguardia fotografica in Germania 1919-1939, Milano, Il saggiatore, 1982.	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  certo un caso che entrambi i generi prosperino grazie all’impetuoso avanzamento 
dei rispettivi soggetti.  
L’architettura vive il periodo del razionalismo e delle feroci polemiche che lo 
animano e lo contraddistinguono; l’industria invece, come si è appena detto, 
conosce una crescita senza precedenti e una politica di chiaro appoggio, 
testimoniata dalla creazione dell’IRI. Ma entrambi i soggetti, architettura e industria, 
sono anche degli strategici cavalli di battaglia del fascismo, culturale il primo ed 
economico il secondo. Dall’architettura doveva venire una spinta ideologica 
unificatrice di stampo fascista; come ha rilevato Paolo Nicoloso «In Italia si è di 
fronte […] in quegli anni a un progetto politico di vasto respiro, che fa leva sull' 
architettura per manipolare le coscienze degli individui, per regolare il codice 
identitario del popolo»20. Davanti a tale progetto, e davanti alle violente 
contrapposizioni, anche e soprattutto politiche, che lo segnavano, la fotografia non 
poteva certo chiamarsi neutrale. Così la fotografia d’architettura di quegli anni 
conosce in Italia uno splendore che non sarà mai più eguagliato negli anni che 
seguiranno. Ma a questo grande balzo in avanti del linguaggio mancano peculiarità 
proprie, c’è piuttosto un chiaro incanalamento nei codici nordeuropei, quelli del 
Bauhaus prima di tutto. Tutt’altra cosa è la fotografia industriale che conosce una 
spettacolare evoluzione e, nella conoscenza e commistione del fervore 
internazionale, costruisce una sua propria identità e vede proporsi una serie di 
fotografi che si specializzeranno in questo genere diventando tra i più apprezzati 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Paolo Nicoloso, Mussolini architetto. Propaganda e paesaggio urbano nell’Italia fascista, Torino, 
Einaudi, 2008, p. XVIII. Dello stesso autore si veda anche: Architetture per un’identità italiana. Progetti e 
opere per fare gli italiani fascisti, Udine, Gaspari, 2012.	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  del periodo. Una storiografia miope e protesa a cancellare tutto quello che dal 
fascismo veniva, nella convinzione - errata - che riconoscere valore e dignità 
culturale a manifestazioni fasciste in senso pieno volesse dire riconoscere dignità al 
fascismo, ha trascurato quanto fu fatto in quegli anni dalla fotografia. Bruno Stefani 
è forse l’emblema di questa drammatica rimozione, ma si possono aggiungere i 
nomi di Vincenzo Aragozzini, Antonio Negri, Antonio Paoletti, Giorgio Vasari e tanti 
altri ancora. Questi fotografi occupano oggi, nei casi fortunati, un posto secondario 
nella narrazione della fotografia in Italia, ma nel periodo in cui furono attivi erano le 
eccellenze riconosciute del mestiere, chiamati, Stefani in particolare, a realizzare 
campagne di documentazione in tutto lo stivale e richiesti da tutte le principali 
industrie che ambissero ad avere la garanzia di un impeccabile servizio. 
L’avvio della battaglia del grano fu indubbiamente lo scollinamento che 
permise all’industria chimica di esprimere tutto il suo potenziale, ma in quegli anni 
crebbero a dismisura tutte le grandi industrie, la siderurgica, la tessile, la 
manifatturiera. E la fotografia industriale crebbe con loro contribuendo, in un 
rapporto di reciprocità difficilmente esplicitabile, alla loro crescita. 
Ritorniamo allora a quel 1933 da dove aveva avuto inizio il discorso. La 
nascita dell’IRI va certamente annoverata come lo spartiacque della cultura 
industriale italiana, ma anche altri eventi, in diversi ambiti, preparano il fertile 
terreno dove la fotografia industriale crescerà da semplice teoria di fabbriche con 
operai in posa, come si era data praticamente senza mutazioni sin dall’Ottocento, a 
sistema espressivo all’avanguardia.  
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  Il primo di questi momenti, come detto, si lega al grande fervore intorno 
all’architettura, arte per eccellenza di qualsiasi governo totalitario21. Nel 1933 
Giuseppe Pagano succede ad Arrigo Bonfigli come direttore editoriale di 
«Casabella», la più importante rivista di architettura in Italia22, Edoardo Persico lo 
affianca gestendo la parte comunicativa e grafica. Con Pagano «Casabella» 
diventa una rivista apertamente militante in difesa dei valori dell’architettura 
moderna. Siamo nel periodo della maturità del razionalismo e anche in anni in cui si 
gioca la partita decisiva tra modernisti e classicisti, partita che, come noto, si 
concluderà a favore di questi ultimi affossando un quindicennio di sperimentazione 
e creatività senza precedenti23. Sotto la direzione di Pagano, e soprattutto grazie al 
memorabile lavoro di Edoardo Persico, «Casabella» rinnoverà la grafica e 
diventerà un punto di riferimento, anche e soprattutto visivo, per tutto il dibattito 
architettonico dell’epoca. La fotografia assumerà un ruolo principe in questo 
percorso e sarà il grimaldello linguistico attraverso il quale far passare i concetti 
ideologici dell’ala modernista.  
Sempre nel 1933 inizia le pubblicazioni «Quadrante», rivista di architettura dal 
che si poneva in aperta opposizione ideologica a «Casabella» pur rivendicando i 
medesimi principi modernisti. Se «Casabella» era spesso in polemica con le scelte 
architettoniche e urbanistiche del regime, «Quadrante» era invece apertamente 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Cfr.: Miguel Abensour, Della compattezza. Architetture e totalitarismi, Milano, Jaca Book, 2012 (1° 
ed. 1997).	  
22 Pagano in realtà firma il suo editoriale di insediamento nel numero del dicembre 1932, ma è solo a 
partire dal gennaio seguente che ha il ruolo ufficiale di direttore e che inizia il nuovo corso di «Casabella», 
sancito dal formato rinnovato.	  
23 Cfr.: Il razionalismo e l’architettura in Italia durante il fascismo, a cura di Silvia Danesi e Luciano 
Patetta, Milano, Electa, 1976.	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  fascista e mussoliniana24. «Quadrante» era diretta da Pietro Maria Bardi e Massimo 
Bontempelli e vedeva tra i suoi collaboratori personalità di spicco come quella di 
Pierluigi Nervi. La disputa tra le due riviste fece progredire di molto il dibattito 
architettonico e, la grande qualità degli apparati fotografici, costituì uno standard 
per tutta la fotografia di architettura degli anni successivi. 
L’importanza delle riviste di architettura investe la pratica fotografica in 
maniera diretta, spiega Zannier, perché in quegli anni «le architetture come 
soggetti, e non soltanto quelle mussoliniane, […] divennero sempre più importanti, 
anche per le esigenze editoriali delle nuove riviste come «Domus» o La Casa Bella, 
e per le esposizioni d’architettura e design, come le Triennali, in cui l’immagine 
fotografica era la protagonista di ogni informazione e comunicazione. Fu anche per 
questo motivo che molti architetti e designers iniziarono a dedicarsi a questa 
tecnica, con Leica o Rolleiflex, per soddisfare personalmente l’assenza di immagini 
dedicate a questo settore, non essendo sufficienti i soliti archivi (Alinari, Anderson, 
Vasari, ecc…), il cui catalogo era, d’altronde, quasi esclusivamente dedicato all’arte 
antica e monumentale»25. La fotografia di architettura diventa il codice espressivo 
della modernità molto più di qualsiasi altro genere, proprio perché documentazione 
della modernità e, al tempo stesso, veicolo espressivo dei correlati valori estetici e 
ideologici.  
L’industria, in questo fermento, non avrà certo un ruolo secondario grazie alla 
crescita costante del suo valore culturale e dell’attenzione politica a essa dedicata; 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Cfr. David Rifkind, The battle for modernism, Quadrante and the politicization of architectural 
discourse in fascist Italy, Venezia, Marsilio, 2012.	  
25 Italo Zannier, Storia della fotografia italiana. Dalle origini agli anni ’50, Bologna, Quinlan, 2012, pp. 
250-251.	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  era dunque palese che la comunicazione fosse attenta ai valori della modernità. Si 
consideri inoltre che le fabbriche diventavano allora il banco di prova delle più 
ardite sperimentazione architettoniche, in quanto considerate per loro stessa natura 
l’essenza del funzionalismo. Basti pensare all’apologia che fece Le Corbusier nel 
1923, nel suo celebre Verso una architettura, dei silos granai, dei motori a vapore, 
dei ponti in acciaio o della fabbrica del Lingotto a Torino che l’ing. Giacomo Mattè 
Trucco aveva disegnato pochi anni prima26; i grandi edifici industriali, spesso senza 
autore27, sono visti dal grande architetto svizzero come paradigmi del perfetto 
funzionalismo e dell’assoluta razionalità costruttiva. Tutto in essi è orientato a uno 
scopo – la produzione – e sviluppato secondo principi di economicità, 
consequenzialità delle fasi lavorative, modificabilità, accessibilità28. La strada era 
stata spianata a inizio secolo da Peter Behrens che, nel 1908, aveva progettato le 
officine AEG di Berlino, seguito nel 1913 da Walter Gropius e dalle sue Officine 
Fagus ad Alfeld. Con queste due opere l’architettura industriale entra a pieno 
merito nelle tendenze innovatrici dell’architettura grazie ai suoi innati requisiti di 
funzionalità e produttività. Il culmine di questa tendenza viene raggiunto nel 1932, 
quando Fritz Schupp e Martin Kremmer realizzano il pozzo XII e la cockeria della 
miniera dello Zollverein a Essen: è il capolavoro dell’architettura industriale del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Le Corbusier, Verso una architettura, a cura di Pierluigi Cerri e Pierluigi Nicolin, Milano, Longanesi, 
1973 (1° ed. 1923).	  
27 Una suggestione questa dell’anonimato architettonico che attraverserà la cultura industriale per 
larga parte del ‘900. Basti pensare che il primo, fondamentale, volume fotografico pubblicato da Bernd e 
Hilla Becher, un catalogo di torri dell’acqua, gasometri, forni da calce, altoforni, torri di raffreddamento, ecc..., 
era intitolato appunto Anonyme Skulpturen, Düsseldorf, Art-Presse, 1970.	  
28 Cfr.: Raffaele Raja, Architettura industriale. Storia, significato e progetto, Bari, Dedalo, 1983, in 
particolare le pp. 24-47; Gillian Darley, Fabbriche. Origine e sviluppo dell’architettura industriale, Bologna, 
Pendragon, 2007 (1° ed. 2003), in particolare le pp. 75-104.	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  secolo e un modello ineguagliato di funzionalità, estetica e modernità, celebrato in 
innumerevoli pubblicazioni e, sul finire del secolo, una volta conclusa l’attività 
mineraria, entrato nella lista UNESCO dei patrimoni dell’umanità.  
Gli esempi fatti sono naturalmente, data la loro eccezionalità, degli unica, che 
però indicarono la via di un rinnovamento degli edifici produttivi. Pur senza arrivare 
a questi livelli è chiaro che anche in Italia le forme dell’architettura industriale 
stavano conquistando un interesse che andava ben oltre quello della semplice 
funzionalità produttiva e diventavano a pieno diritto parte integrante del dibattito 
estetico sulla modernità. Le fabbriche assurgevano così a soggetti privilegiati anche 
per la fotografia di ricerca. Il testo seminale dell’avanguardia fotografica del 
periodo, Pittura Fotografia Film pubblicato nel 1925 da Làszlò Moholy-Nagy29, 
presenta al suo interno numerose immagini di ciminiere, complessi industriali, 
motori, e altre suggestioni visive di carattere industriale. C’è poi un cospicuo 
numero di immagini di micro e macrofotografia, radiografie, variazioni sui 
lunghissimi o brevissimi tempi di esposizione, che richiama le fotografie scientifiche 
a uso interno che saranno presto in uso nei laboratori industriali preposti alla 
ricerca e allo studio sui prodotti. L’immaginario industriale e la fotografia sembrano 
già rincorrersi all’alba dell’avanguardia. 
Dunque l’architettura è al centro dello sviluppo artistico di quegli anni e i 
commentatori più sensibili intuiscono presto la portata di questo cambio di 
paradigma, come nel caso di Marziano Bernardi che, nel 1935, affermava non 
fosse «da escludersi che la funzione di comando assunta dall’architettura, da 
qualche anno, nei confronti delle arti figurative […] abbia profondamente influito su 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Làszlò Moholy-Nagy, Pittura Fotografia Film, Torino, Einaudi, 2010 (1° ed. 1925). 
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  questo nuovo gusto fotografico, a poco a poco guidandolo ad includere nelle sue 
preferenze argomenti scarni, lineari, geometrici, peso ed equilibrio di masse, senso 
del volume, percezione d’una bellezza puramente figurativa e plastica»30.  
Appare chiaro a questo punto come per molte aziende realizzare fotografie 
delle proprie linee produttive fosse un modo per propagandare all’esterno 
un’immagine di modernità, di innovazione e di slancio verso il futuro. L’estetica 
macchinista richiamava senza dubbio l’urlo dei futuristi, che smaltita la prima 
sbornia avanguardista si era presto fatto latrato di regime, ma implicitamente si 
eleggeva anche portavoce di un’inesausta produttività non priva di valori, oltre che 
politici, soprattutto simbolici. La fabbrica è il luogo dove si costruisce la modernità, 
fotografare la fabbrica vuol quindi dire fotografare la modernità nel suo divenire, 
nella sua essenza più pura. 
Lo sviluppo tecnologico, unito all’espansione economica, inoltre aveva portato 
a riprogettare molti impianti, a costruire nuovi edifici industriali e a farlo secondo i 
modi della nuova architettura. La documentazione degli edifici industriali diventa 
rapidamente un genere a sé stante che coniuga architettura, avanguardia, 
tecnicismo, politica, in una massa visiva di grande impatto e dalla sicura presa 
culturale. Nelle pubblicazioni del periodo con la dicitura “fotografia industriale” si 
intendono espressamente le fotografie di fabbriche e di impianti, preferibilmente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Marziano Bernardi, Spiriti e forme della fotografia attuale, in: Achille Bologna, Come si fotografa 
oggi, cit, pp. 15-16. 
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  inquadrati secondo tagli sghembi o dal basso, in ossequio alla lezione delle 
avanguardie storiche31.  
Le industrie aprono le porte ai fotografi, chiedono che siano i migliori tra loro a 
riprendere le strutture, mostrano orgogliosamente i propri impianti e ne divulgano 
l’immagine in mostre, fiere, pubblicazioni, eventi pubblici. La Fiera di Milano diventa 
il più importante evento comunicativo del Paese, lo spettacolo dove va in scena il 
grande progresso industriale e dove è la fotografia a raccontare tutto questo con 
sorprendente successo a folle immense, una partecipazione di popolo impensabile 
fino a pochi anni prima per eventi di questo tipo. La fotografia statica dell’Ottocento, 
che vedeva gli operai immobili in posa davanti alle macchine, le linee produttive 
rigidamente allineate nelle loro lignee costruzioni, viene spazzata via quasi 
all’improvviso. Si fa strada una narrazione condotta spesso su un doppio registro: 
da un lato la ripresa architettonica, che restituisce gli edifici secondo i codici della 
fotografia razionalista ma concedendosi delle incursioni nell’avanguardia pura 
quando si tratta di ritrarre ciminiere dal basso, strutture metalliche intersecantesi, 
tubi, pensiline, sventramenti paesaggistici; dall’altro lato si afferma un nuovo modo 
di raccontare il lavoro, un senso epico della fatica con l’operaio al centro, che 
diventa simbolo del coraggio e del dominio dell’uomo sugli elementi più virulenti. È 
il caso in particolare dell’industria siderurgica, nella quale le colate roventi di acciaio 
fuso, i getti che prorompono dalle siviere, i carroponti che si librano sul vuoto, 
costituiscono un teatro di straordinario impatto visivo. A riprova di ciò basti pensare 
che nel 1933, nelle acciaierie di Terni, Walter Ruttmann girerà Acciaio, acclamato 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Si sfoglino a questo proposito volumi come: Achille Bologna, Come si fotografa oggi, cit.; oppure: 
Ermanno Federico Scopinich, Fotografia. Prima rassegna dell’attività fotografica in Italia, cit. 	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  capolavoro dell’avanguardia storica, che dell’estetica siderurgica fa un monumento 
unico e indimenticabile.  
Non erano da meno i fotografi industriali, che nelle acciaierie realizzarono 
alcune immagini tra le più potenti degli anni trenta in Italia; alcune immagini di 
Bruno Stefani per le acciaierie Dalmine possono tranquillamente essere annoverate 
tra i capolavori della fotografia europea, non solo industriale, del decennio. Di 
Bruno Stefani merita anche di essere ricordato lo spettacolare lavoro sulle cave di 
marmo di Carrara, databile presumibilmente ai primi mesi del 1935. L’industria 
carrarese attraversava un momento di forte crisi ma aveva dalla sua il peso di un 
alto valore simbolico nella storia italiana, basti pensare all’epopea rinascimentale e 
alle opere di Michelangelo. Per questo motivo Mussolini intervenne personalmente 
presso la Montecatini e il suo presidente Guido Donegani imponendo l’acquisizione 
dell’azienda, secondo il meccanismo di do ut des che guidava i rapporti tra grande 
industria e fascismo32. Una volta entrata nell’orbita Montecatini anche l’azienda di 
Carrara diventa parte di quella macchina comunicativa che viaggiava allora a pieno 
regime. Lo Studio Boggeri di Milano viene incaricato di svolgere una campagna 
pubblicitaria e Bruno Stefani, che lavorava in quegli anni per lo studio milanese, è il 
fotografo prescelto. I risultati di quel lavoro trovano pubblicazione in diversi 
manifesti e nella pubblicistica aziendale [fig. 1.29] e vengono anche, in parte, 
pubblicati su un numero speciale di «Casabella» del 1937 dedicato al marmo33 
[figg. 1.26-28]. Emerge in questo lavoro con forza assoluta la capacità di Stefani di 
creare un’epica del lavoro a partire dagli stilemi dell’avanguardia, che vengono però 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Franco Amatori, La grande impresa, in: Storia d’Italia. Annali 15. L’industria, cit., pp. 701-704.	  
33 Giuseppe Pagano, Potenza del marmo, , A. X n. 110, febbraio 1937, pp. 6-11. 
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  rielaborati secondo una personale forma narrativa. Il lavoro è fotografia di 
propaganda pura – non si scordi che il marmo era per l’architettura monumentale 
fascista l’elemento fondamentale34 – e al tempo stesso documentazione di un 
processo di lavoro poco noto, celebrazione di un materiale nobile, ricerca 
espressiva a tutto campo. In questo senso è certamente un vertice della fotografia 
degli anni trenta [figg. 1.21-25]. 
In una rassegna sulle riviste di architettura di quegli anni non andrebbe 
trascurata «Domus», che era stata fondata a Milano da Giò Ponti nel 1928. 
«Domus» si caratterizza, rispetto alle altre riviste del periodo, per un taglio meno 
militante, per l’essere una pubblicazione rivolta a un pubblico borghese, al punto da 
inserire all’interno rubriche sull’arredamento “tradizionale” e perfino delle ricette35. 
Ma l’attenzione prestata da «Domus» soprattutto al design sarà la chiave di volta 
per imporre in Italia uno stile fotografico, prevalentemente per quanto riguarda lo 
still life, di diretta derivazione dalla scuola nordeuropea di quegli anni. Su «Domus» 
sono frequenti articoli che mostrano i nuovi oggetti per la casa, progettati e costruiti 
secondo il nuovo gusto del modernismo. In questi articoli le immagini a corredo 
rappresentano di sicuro, almeno per noi, l’aspetto più interessante. Si tratta spesso 
di fotografie legate al design industriale di quegli anni, di chiara ascendenza 
Bauhaus. E di chiara ascendenza Bauhaus sono anche le fotografie, che ricalcano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Cfr.: Emilio Gentile, Fascismo di pietra, Roma-Bari, Laterza, 2007.	  
35 Questo aspetto mondano di «Domus» scatenò il sarcasmo perfido delle riviste più impegnate. Per 
esempio la campagna abbonamenti di «Quadrante» per il 1937 informava beffarda che all’interno di quella 
rivista il lettore non avrebbe trovato “gli articoli di varietà, le foto dei salotti borghesi, le ricette culinarie”.	  
«Quadrante», n. 35/36, ottobre XIV [1936], p. 1.	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  in tutto i codici comunicativi che venivano approntati nel nord Europa, si pensi a 
certe immagini di Lucia Moholy sui laboratori della scuola di Dessau [figg. 1.40-43].  
All’interno della fotografia industriale questo tipo di immagini diventeranno uno 
specifico genere a sé stante: quello della fotografia di prodotto, elemento 
comunicativo fondamentale per l’industria manifatturiera. Il rapporto tra immagine e 
soggetto diventa, in questo codice, sfumato e complesso. Le stesse didascalie 
spesso sembrano descrivere più le fotografie che non gli oggetti rappresentati: una 
promiscuità fortissima che è però l’essenza stessa del meccanismo seduttivo che la 
fotografia industriale mette in campo. Le industrie infatti scopriranno presto 
l’importanza di comunicare all’esterno quanto si produceva. E con la scoperta di 
questa importanza si fa strada anche la comprensione delle difficoltà insite in 
queste rappresentazioni. Come far sembrare moderni, belli, funzionali, oggetti 
banali, di per sé privi di fascino, come tubi, laminati, polveri, alimenti? E come 
rendere con forza invece la bellezza e la complessità progettuale di oggetti dalle 
forme ricercate come teiere, sedie, macchine da scrivere, automobili? Le soluzioni 
sarebbero potute essere varie e diverse, ma si affermò (e fu un bene!) il paradigma 
avanguardistico e i codici visivi nati dalle sperimentazioni europee degli anni venti. 
«Domus» portò per prima in Italia questa cultura visiva; non è dato sapere quanto 
coscientemente ma è certo che Giò Ponti non fosse digiuno di fotografia36, lecito 
dunque supporre – al meno – una sofisticata ricerca estetica. 
Nell’evoluzione culturale di quegli anni un altro evento cardine, ancora nel 
1933, è l’apertura a Milano di una nuova rivista: «Campo Grafico. Rivista di estetica 
e di tecnica grafica». Fondata e diretta da Attilio Rossi la rivista può senza dubbio 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Cfr.: Giò Ponti, Discorso sull’arte fotografica, «Domus» A. V n. 53, maggio 1932, pp. 285-288.	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  essere considerata una delle perle dell’avanguardia italiana degli anni trenta. Al suo 
interno si ridiscutevano i principi espressivi di tutta la comunicazione del periodo, 
che appariva bolsa e inadeguata all’avanzare dei nuovi tempi. Con sensibilità, 
spirito polemico, e apertura all’Europa e non solo, «Campo Grafico» propose un 
nuovo modo di vivere la quotidianità, dai biglietti del bus ai menù del ristorante, 
dall’impaginazione dei testi sui quotidiani alla cartellonistica pubblicitaria, dai 
caratteri tipografici al lavoro sui retini fotografici, in una vertigine che sembrava 
voler ridisegnare ogni aspetto del vivere comune secondo i parametri estetici della 
contemporaneità. La breve e sfolgorante parabola di «Campo Grafico», radunando 
sotto di sé le migliori energie della grafica italiana, segnerà profondamente tutti gli 
anni trenta imponendosi come il parametro per qualsiasi forma comunicativa del 
periodo. La rivista non si occuperà direttamente di fotografia, salvo un numero 
monografico37 e pochi sparuti articoli, improntati però a tradizionali analisi formali. 
L’importanza di «Campo Grafico» come rivista sta piuttosto nell’avere indicato con 
chiarezza e lucidità, per prima in Italia, che il valore della fotografia è nell’uso che 
se ne fa, nel modo attraverso il quale interagiscono l’accostamento di immagini, il 
formato e la loro disposizione, la resa di stampa, il rapporto con la parola scritta 
concepita anch’essa come un elemento visivo. Rimane magistrale in questo senso 
l’analisi che venne dedicata al lavoro di Persico su «Casabella», autentico saggio 
delle possibilità comunicative della pagina stampata ed esplicazione del lavoro di 
un protagonista della cultura del decennio38. Impossibile non scorgere, in alcune 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 «Campo Grafico», A. 2 n. 12, dicembre 1934. 	  
38 Guido Modiano e Anna Maria Mazzucchelli, Tipografie di Edoardo Persico, «Campo Grafico», A. 3 
n. 11/12, dicembre 1935, pp. 230-243.	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  delle pubblicità industriali di quegli anni, la lezione della rivista, su tutte il 
formidabile collage ILVA di sapore costruttivista che appariva sulle pagine 
pubblicitarie delle riviste di architettura [fig. 1.55]. 
Ma il vero evento del 1933, quello destinato a causare la più perdurante 
cesura nel gusto visivo e nella comunicazione aziendale in Italia, è l’apertura a 
Milano dello Studio Boggeri, che per quarant’anni sarà il punto di riferimento della 
grafica pubblicitaria italiana39 di matrice industriale. Antonio Boggeri, nato a Pavia 
nel 1900, si forma inizialmente alla musica diplomandosi al conservatorio con studi 
di violino. Nel 1924 viene assunto presso l’Alfieri & Lacroix, tra le maggiori 
tipografie in attività allora, dove impara la tecnica tipografica, decisiva nel suo 
percorso intellettuale e professionale40. Tra le pubblicazioni che lo stabilimento 
editava figuravano anche Commercial Art e URSS en construction. Attraverso 
queste riviste Boggeri scopre l’opera di Edward Steichen restandone affascinato41. 
Boggeri aveva d’altronde iniziato giovanissimo a dedicarsi alla fotografia, sin dal 
1916. E la fotografia rimarrà sempre il suo grande amore, che lo porterà a 
comprendere con sottigliezza il potenziale comunicativo delle immagini e i modi del 
loro uso, come testimoniato in diversi scritti42. Dopo le prime sperimentazioni del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Sullo Studio Boggeri si vedano: Lo Studio Boggeri 1933-1973. Comunicazione visuale e grafica 
applicata, Cinisello Balsamo, Pizzi, 1974; Lo Studio Boggeri 1933-1981. Archetipi della seduzione grafica, a 
cura di Bruno Monguzzi, Milano, Electa, 1981. 	  
40 Cfr. Camilla Chiappini, Antonio Boggeri. Considerazioni su un protagonista della grafica italiana, 
«Ricerche di S/Confine», Vol. III n. 1, 2012, p. 139. 
41 Lo Studio Boggeri 1933-1981. Archetipi della seduzione grafica, cit., p. 3.	  
42 Antonio Boggeri, Commento, in: Luci ed ombre. Annuario della fotografia artistica italiana, Torino, Il 
corriere fotografico, 1929, pp. 9-16; Id., La fotografia nella pubblicità, «La pubblicità d’Italia», A. I n. 5/6, 
novembre-dicembre 1937, pp. 16-25. 
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  mezzo fotografico Boggeri si orienta rapidamente sulla grafica pubblicitaria, 
aprendo infine il suo studio.  
Ma il 1933 è anche un anno di frattura profonda nella storia del mondo. In 
Germania il partito Nazionalsocialista dei Lavoratori Tedeschi va al potere e Adolf 
Hitler viene nominato cancelliere del Reich; le conseguenze di questa salita al 
potere segneranno per sempre la memoria collettiva, non solo in Occidente. 
Nell’ambito culturale ci saranno pesanti arretramenti e si concluderà con la forza 
una stagione creativa tra le più splendenti che la Germania abbia mai avuto. In 
particolare l’abiura della Repubblica di Weimar e la chiusura del Bauhaus saranno 
tra le ferite più dolorose inferte alla cultura tedesca, ed europea in genere, da parte 
del nazismo.  
Tutto ciò ebbe ripercussioni anche in Italia. La chiusura del Bauhaus lasciò 
senza occupazione un cospicuo numero di giovani che in quella scuola si erano 
formati. Antonio Boggeri intuì l’occasione e, nel corso degli anni, ne chiamò alcuni a 
lavorare nel suo studio. Il principale di questi fu certamente Xanti Schawinsky. Nato 
nel 1904 a Basilea e formatosi al Bauhaus a partire dal 1924, alterna gli studi di 
fotografia a quelli di teatro, diventando l’assistente di Oscar Schlemmer per il quale 
disegna i bozzetti scenografici. Già nel 1926 Schawinsky tiene a Dessau la sua 
prima personale fotografica. Presto la sua ricerca si sposta sulla produzione 
industriale, pensando alla quale organizza le mostre “Arte e artigianato” a 
Magdeburgo nel 1929 e in seguito “Festa dei metalli” al Bauhaus nel 193143. La 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Vittorio Fagone, Xanti Schawinsky, dal Bauhaus al Black Mountain College. Fotografie 1929-1950, 
in: Xanti Schawinsky. La fotografia dal Bauhaus al Black Mountain College, Locarno, Flaviana, 1981, [pagine 
non numerate].	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  collaborazione di Schawinsky con Boggeri dura appena tre anni, dal 1933 al 1936, 
quando l’artista svizzero decide di emigrare definitivamente negli Stati Uniti per 
sfuggire al pesante clima di antisemitismo che anche in Italia inizia a dilagare. Pure 
quei tre anni segneranno per la comunicazione industriale in Italia un punto di non 
ritorno in termini di evoluzione qualitativa e di mutamento di senso delle strategie 
pubblicitarie. Schawinsky porta in Italia, per la prima volta in modo diretto, 
l’esperienza del Bauhaus e quell’approccio capace di far interagire fotografia, 
disegno, grafica, design, architettura, in un sistema espressivo moderno, coerente 
e di chiara fruibilità. Il manifesto pubblicitario per l’Olivetti MP1 resterà il sigillo più 
celebre di quella collaborazione. Da Schawinsky Antonio Boggeri ricaverà infinita 
linfa, anche molto tempo dopo la sua partenza, per le innovative campagne 
pubblicitarie che stavano ridisegnando l’immagine della cultura aziendale in Italia 
[figg. 1.33-37].  
Il tratto distintivo dello studio Boggeri risiede nella capacità di radunare a sé le 
menti più creative del periodo e nel fonderne competenze e stili in un insieme 
omogeneo. L’uso dei linguaggi in Boggeri è aperto e libero, non ci sono vincoli, la 
contaminazione appare come il riconoscibile marchio di fabbrica. Così le fotografie 
vengono disegnate, colorate, ritagliate, la parola scritta si sovrappone al flusso 
grafico e ne diventa parte, la ricerca sui caratteri viaggia di pari passo a quella sui 
colori; manifesti, copertine, biglietti da visita, volantini, tutto viene manipolato e 
interpretato da Boggeri in quegli straordinari anni di creatività. In tutto il fermento di 
quel periodo la bussola privilegiata, il linguaggio principe, lo strumento 
comunicativo per eccellenza sarà proprio la fotografia, di cui Boggeri rappresentava 
una delle punte più avanzate in Italia, e dal punto di vista della ricerca e dal punto 
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  di vista dei risultati estetici44. Affine per retroterra culturale e stile a fotografi come 
Franco Grignani e Luigi Veronesi, Antonio Boggeri indirizza da subito il suo 
percorso fotografico verso una ricerca che trasformi le pratiche dell’avanguardia in 
linguaggio pubblicitario. In particolare in questo primo periodo della sua attività si 
specializza in still life molto ricercati e originali che uniscono il gusto astrattista delle 
forme a una pratica sottile di allitterazioni visive. Negli anni trenta Boggeri è già un 
fotografo nel pieno della propria maturità, capace di emanciparsi dalle 
sperimentazioni astrattiste per inseguire un linguaggio più narrativo, capace di dare 
forma a prodotti complessi come l’immagine dell’industria farmaceutica, un terreno 
assai impervio per la fotografia tradizionale ma consono a quella di ricerca. Si 
coniugano così le istanze moderniste con i rigidi requisiti della pubblicità e della 
comunicazione aziendale [figg. 1.31-32].  
Boggeri è però anche conscio dei propri limiti e del fatto che la sua personale 
estetica non può essere adattata a ogni esigenza. Per questo motivo chiama a 
lavorare presso il suo studio anche altri fotografi, scegliendo con mano felice alcuni 
autori che segneranno un’epoca. Tra questi spiccano Schawinsky, di cui si è già 
detto, e Bruno Stefani che sotto lo Studio Boggeri inizierà una carriera che lo 
porterà a lavorare per le principali industrie italiane e a diventare il più importante 
fotografo industriale del decennio. Se fotografi come Schawinsky, Grignani e lo 
stesso Boggeri sono più propensi a muoversi nella fotografia pubblicitaria, 
riconducendone all’interno gli sperimentalismi che andavano sviluppando, Stefani 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Sull’attività di fotografo di Boggeri si vedano: Fotografie di Antonio Boggeri, testo di Agnoldomenico 
Pica, Milano, Galleria del Levante, 1980; Camilla Chiappini, L’attività fotografica di Antonio Boggeri (1900-
1989), Tesi di laurea, Università degli Studi di Parma, Dipartimento di Lettere, Arti, Storia e Società, corso di 
laurea in Storia e Critica delle Arti e dello Spettacolo, relatrice: Cristina Casero, A.A. 2011-2012.	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  invece si caratterizza come un fotografo di genere, legato a un approccio più 
“umile”, meno condizionato dalla necessità di mostrarsi moderno a tutti i costi. Pur 
essendo un autore colto e aggiornato alle novità del suo tempo, Stefani sceglie una 
strada meno remunerativa sul piano personale, quella cioè di far parlare i soggetti, 
di fare fotografie che raccontano la vita delle fabbriche e non invece il gusto del 
fotografo. Questo lo porterà a non vedere riconosciuto il suo lavoro in prospettiva 
storica45 ma, nel periodo in questione gli procurerà una reputazione senza pari nel 
panorama della fotografia industriale in Italia. Per tutto il decennio è il fotografo più 
richiesto e documenta con i suoi scatti la maggior parte delle aziende italiane del 
periodo. Merita di essere ricordato, tra i tanti, il lavoro svolto nelle acciaierie 
Dalmine, cui si è accennato sopra. A partire dal 1937 la Dalmine si affida allo 
Studio Boggeri per ridefinire la propria immagine, loghi aziendali, pubblicistica, 
manifesti, cataloghi. Stefani svolge diverse campagne fotografiche che 
documentano tutti gli aspetti della fabbrica, dal lavoro, con le impressionanti 
immagini delle colate d’acciaio fuso, alle lavorazioni “minori”, svolte manualmente 
tramite macchinari e utensili; dalle prove di laboratorio, nelle quali i materiali in 
produzione vengono testati, alle architetture, ritratte secondo prospettive audaci e 
contrasti violenti, per arrivare fino alla sala mensa, con i lavoratori ripresi in 
momenti di forte socialità. Immagini, queste ultime, che non hanno nulla da 
invidiare alla più avanzata reportagistica che oltreoceano si andava sviluppando 
proprio in quegli anni. Ci sono poi i lavori legati alle opere sociali, i villaggi operai, le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Basti pensare che nel volume retrospettivo del 1981 sullo Studio Boggeri vengono elencati in 
apertura i collaboratori dello Studio a partire dalla fondazione, ma Stefani non viene neppure menzionato. Lo 
Studio Boggeri 1933-1981. Archetipi della seduzione grafica, cit., p. 4	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  scuole, i teatri, i campeggi e le colonie che l’azienda metteva a disposizione dei 
propri lavoratori e delle loro famiglie. Queste campagne fotografiche trovavano poi 
sbocco nelle pubblicazioni interne con la quale la Dalmine propagandava i propri 
traguardi, sia divulgative che di carattere tecnico46. Le medesime immagini 
verranno poi a lungo utilizzate dall’azienda anche in periodi successivi, a conferma 
della loro perdurante modernità47 [figg. 1.4-20].  
A partire dal 1933 dunque in Italia il panorama della fotografia industriale 
conosce quella che può essere definita una rivoluzione: un mutamento profondo 
dei codici, delle forme, degli usi del mezzo. È l’industria stessa che cambia di senso 
nel Paese e si apre verso una modernità non priva di rischi, specie nel rapporto 
ambiguo con il regime fascista e le sue implicazioni. L’attivismo del regime nel 
modernizzare il Paese porta spesso conseguenze favorevoli all’industria. Si pensi 
al caso delle grandi bonifiche, la più ideologica, la più celebrata, la più sfavillante 
delle opere fasciste ma, al tempo stesso, la più effettivamente necessaria e, nel 
lungo termine, indovinata operazione pubblica del ventennio fascista. Sulla bonifica 
dell’Agro Pontino è stato detto e scritto tutto, altre realtà hanno avuto meno fortuna 
storiografica. Per esempio il caso di Torviscosa, città sorta dal nulla in poco più di 
dieci mesi nel 1938 grazie a una bonifica completata in tempi record. È un’opera 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Tra le varie pubblicazioni del periodo, tutte curate dallo Studio Boggeri, si possono citare: La Pro 
Dalmine. Le opere sociali e assistenziali della Dalmine S.A., [s.l.], 1939-XVII, che verrà ripubblicato col 
medesimo titolo nel 1942 presentando alcune piccole variazioni nell’impaginato e nella scelta delle immagini; 
Dalmine s.p.a. catalogo generale, [s.l.], 1942-XX (ma stampato nel dicembre 1941), un catalogo dell’azienda 
a uso dei clienti con le caratteristiche dei prodotti e i loro impieghi, una pubblicazione tecnica che viene però 
corredata da diverse immagini di Stefani.	  
47 È il caso di un numero di Conversazioni, l’house organ aziendale, che ancora negli anni sessanta 
pubblicava immagini di Stefani degli anni trenta come normali illustrazioni della produzione in fabbrica. 
«Conversazioni», A. XI n. 6, giugno 1964, p. 5.	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  colossale, convergenza unica e irrepetibile di tuta l’ideologia autarchica. A 
Torviscosa trovano concretizzazione la bonifica di un’area assai depressa, un vasto 
piano agricolo per la coltivazione della canna gentile, un impianto industriale della 
SNIA di enormi dimensioni volto a produrre fibre tessili e che avrà valore strategico 
per l’industria nazionale, una città di fondazione dotata di ogni necessità (case 
operaie, teatro, refettorio, piazze). L’impianto industriale porta a compimento le 
ricerche fatte nello stabilimento SNIA di Cesano Maderno, nel quale era stata 
scoperta la possibilità di ottenere cellulosa dalla canna gentile (Arundo Donax), 
emancipandosi così dalle esportazioni di legno di faggio dai paesi nordici. La città 
venne costruita come company town intorno alla fabbrica della SNIA Viscosa, la 
quale era alimentata dalle coltivazioni di canna che avevano preso il posto della 
palude48.  La nascita e lo sviluppo di Torviscosa fu un’opera straordinaria dal punto 
di vista industriale, principalmente grazie all’attività di Franco Marinotti, ma costituì 
anche un formidabile momento di propaganda fascista, proprio nell’ottica di 
ineguagliato esempio autarchico. All’inaugurazione dello stabilimento presenziò 
Mussolini in persona assieme alle più alte cariche del regime, l’evento venne 
ovviamente immortalato da fotografi e cineoperatori e, nel corso dei primi anni, così 
come negli anni della fondazione, lo stabilimento fu oggetto di numerose campagne 
fotografiche volte a mostrarne la magnificenza architettonica e la modernità 
produttiva. Campagne che poi faranno da veicolo per le numerose pubblicazioni 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Sulla lavorazione della viscosa a partire dalle canne realizzerà un cortometraggio Michelangelo 
Antonioni: Sette canne e un vestito (1949), girato in parte a Torviscosa e in parte a Varedo, i due maggiori 
stabilimenti della SNIA Viscosa.	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  propagandistiche dell’azienda. La prima di queste fu il volume edito nel 194149 che 
raccontava puntualmente la costruzione della città e della fabbrica. Il volume, ricco 
di dati tecnici e statistici, è soprattutto una grande celebrazione per immagini della 
nascita di Torviscosa. Dalla palude agli scavi, alle fondazioni, alla costruzione, alla 
messa in opera, tutto viene documentato da straordinarie immagini [figg. 1.44-47]. 
Le fotografie portano la firma dello Stabilimento fototecnico Crimella, importante 
studio milanese attivissimo in quegli anni nella fotografia industriale. In particolare 
le immagini di Torviscosa vennero realizzate da Vincenzo Aragozzini, che in quegli 
anni lavorava per Crimella e non aveva ancora aperto il suo proprio studio50. 
Sebbene, data l’importanza di Torviscosa, siano stati moltissimi i fotografi attivi 
nello stabilimento (la Reale Fotografia Giacomelli, il Luce, Stefani, ecc…), 
Aragozzini sarà il fotografo ufficiale degli ampliamenti e degli sviluppi della fabbrica, 
che fotograferà regolarmente sino agli anni sessanta51, ben oltre la fine della sua 
esperienza in seno allo Studio Crimella, consolidando un rapporto di fiducia che lo 
porterà a essere per decenni il fotografo ufficiale SNIA. Il volume di Aragozzini per 
Crimella del 1941 può essere ritenuto uno dei lavori di fotografia industriali più belli 
degli anni trenta. Prodotto allo scadere del decennio e pubblicato quando la guerra 
era ormai cruda realtà, può essere inteso come lo straordinario canto del cigno di 
un decennio irripetibile che vide l’affermarsi della fotografia industriale tra le realtà 
artistiche principali del Paese. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Torviscosa la città della cellulosa, [s.l.], ufficio di propaganda della SNIA Viscosa, 1941.	  
50 Paolo Regattin, Un occhio fotografico sulla città nuova di Torviscosa: “Aragozzini dello Studio 
Crimella – Milano”, in: Enea Baldassi, Alessandro Bazzoffia, Paolo Regattin, Torviscosa: architettura e 
immagine fotografica della nuova città industriale del Novecento, Udine, Guarnerio, 2004, pp. 47-66.	  
51 Ivi, p. 62.	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  Un’altra opera colossale dell’Italia fascista è Porto Marghera, cioè il progetto di 
dotare una città come Venezia, nota in tutto il mondo per le sue architetture e i suoi 
canali, di un grande polo industriale. I lavori, fortemente voluti dal conte Giuseppe 
Volpi, iniziarono già alla fine degli anni dieci nell’area cosiddetta dei “botteneghi”. 
Complice la crisi del dopoguerra prima e del ’29 poi e la mancanza di adeguate 
politiche, lo sviluppo dell’area partì a rilento. Solo a partire dalla metà degli anni 
trenta Marghera inizia a svilupparsi con grande energia52. Data la sua enorme 
portata l’opera coinvolse le principali aziende di quegli anni, Montecatini, Edison, 
Ilva, Sade, ecc…, e, conseguentemente, ebbe l’attenzione di numerosi operatori, 
non di rado di grande importanza. La Reale Fotografia Giacomelli fu senza dubbio 
lo studio più coinvolto, tra i tanti operativi sul campo. Si trattava dello studio che per 
quasi mezzo secolo aveva raccontato Venezia nei suoi momenti pubblici e privati53, 
Biennali, mostre del cinema, feste, vicoli, e che quindi sembrava lo studio eletto per 
un racconto della nascita e dello sviluppo di Porto Marghera54. I Giacomelli, e i loro 
collaboratori, furono artefici di un “eclettismo di provincia” tramutato in tratto di 
originalità55 che ha pochi riscontri nella fotografia del periodo. Le loro immagini 
abbandonano i furori avanguardisti di cui si è detto sopra e riportano la narrazione 
su toni più pacati, quasi a voler ricollocare lo sviluppo industriale e il lavoro nel 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Rolf Petri, Fra le due guerre, in: Porto Marghera. Il Novecento industriale a Venezia, a cura di 
Sergio Barizza e Daniele Resini, Ponzano, Vianello, 2004, p. 36.	  
53 Cfr. Venezia Novecento. Reale Fotografia Giacomelli, a cura di Daniele Resini, Milano, Skira, 
1998.	  
54 Tra gli operatori impegnati a Marghera un ruolo di primo piano lo ebbe anche lo Studio Ferruzzi, 
cfr: Daniele Resini, Il lavoro del porto, in: Venezia e il suo porto; immagini, documenti e progetti per i 
settant’anni dell’ente portuale, a cura di Fiorella Bulegato e Daniele Resini, Venezia, Marsilio, 1999, p. 11.	  
55 Daniele Resini, Immagini dal Novecento, in: Venezia Novecento. Reale Fotografia Giacomelli, cit., 
p. 23.	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  normale fluire delle cose, quasi una visione umanista. È lo sguardo austero ed 
elegante che una città ricca di cultura come Venezia riservò allo stordente 
paesaggio industriale che nella laguna sembrava voler fare da controcanto ai 
monumenti della storia [figg. 1.52-54]. 
È importante inoltre non dimenticare gli imponenti lavori di infrastrutture che si 
realizzarono in quegli anni. Grande rilevanza va data all’elettrificazione della 
Valtellina, necessaria per sostenere lo sviluppo industriale della città di Milano e 
resa possibile dalla municipalizzata Aem56, che avvenne già a partire dagli anni 
dieci con la costruzione della centrale idroelettrica di Grosotto, e che dagli anni 
venti conobbe una brusca accelerazione. Questi lavori furono fondamentali per 
supportare la crescita industriale di Milano e cambiarono profondamente il 
paesaggio di una valle che, fino ad allora, era stata poco o nulla intaccata 
dall’avvento della modernità. La documentazione di questi lavori costituì parte 
fondamentale del processo di conquista industriale di quei territori e venne affidata 
negli anni dall’Aem a diversi fotografi, quali Chiolini, Ferrari, Moreschi. Ma il 
fotografo di punta degli anni trenta è Antonio Paoletti, nato a Livorno nel 1881 ma 
trasferitosi a Milano con la famiglia appena prima di compiere otto anni57. Paoletti, il 
cui studio era stato aperto nel 1908, iniziò a lavorare con la Edison già dalla fine 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Salvatore Carrubba, Cent’anni di riformismo ambrosiano, in: L’energia di Milano. I cento anni di 
Aem e lo sviluppo della città. Una storia fotografica, a cura di Gabriele d’Autilia, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 
26-31.	  
57 Jessica Brigo, Antonio Paoletti fotografo (1881-1943), Tesi di laurea, Università degli Studi di 
Milano, Facoltà di Lettere e Filosofia, corso di laurea in Lettere Moderne, relatori: Giorgio Zanchetti e Silvia 
Paoli, correlatore: Antonello Negri, A.A. 2001-02, pp. 1-2. 
57
	  degli anni venti58, facendosi così le ossa nel campo specifico dell’energia elettrica. I 
lavori per l’Aem degli anni trenta segnano una spettacolare evoluzione tecnica e 
linguistica che collocano Paoletti tra i grandi interpreti del decennio [figg. 1.48-51]. 
Oltre ai lavori in Valtellina, dove documentò la costruzione di centrali, dighe, 
elettrodotti, il fotografo si dedicò alla città di Milano, della quale ritrasse la nascente 
modernità, simboleggiata proprio dalla diffusione capillare dell’energia elettrica: 
nuove centraline, le officine della Bovisa, i lampioni, la città illuminata di notte, 
compongono un grande affresco della Milano industriale nel periodo della grande 
espansione che precedette la seconda guerra mondiale. La fotografia di Paoletti 
pare oscillare tra “oggettività e astrazione”59 che sono poi i due poli all’interno dei 
quali si può far rientrare tutta la fotografia industriale degli anni trenta, una 
dicotomia che non è oppositiva ma dialettica e che riassume la tensione tra 
necessità documentative e spinte avanguardistiche. 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Cfr.: ivi, pp. 47-71 e Jessica Brigo, Paesaggi elettrici. La fotografia industriale di Antonio Paoletti, 
«L'Uomo Nero. Materiali per una storia delle arti e della modernità», A. 1 n. 2, giugno 2004, p. 160. 
59 Ivi, p. 161.	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“Dopo di Dio viene Lui. Dio ci dà il pane, Egli 
ce lo lavora e ce lo difende”. Queste com-
mosse parole, informa la voce fuoricampo 
del cinegiornale, erano state pronunciate 
da una contadina confusa tra la folla in oc-
casione della trebbiatura del 1938 nell’Agro 
Pontino alla quale aveva partecipato anche 
Mussolini. 
La battaglia del grano è giunta al suo cul-
mine. La politica autarchica trova in questo 
culmine la sua principale giustificazione.
Sono gli ultimi fuochi del  regime, ormai 
giunto a conclusione. La guerra è già alle 
porte.
1.1 Mussolini trebbia il grano nell’Agro Pontino, 1938. 
Fermo immagine da cinegiornale dell’Archivio Luce
1.2 Il Duce trebbiatore. 
pagina da: Forze produttive all’avanguardia, 
Milano, Fiera di Milano, 1939, p. 55
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1.3 La battaglia del grano e la 
politica autarchica promossa 
dal regime fascista avevano 
permesso un formidabile svilup-
po dell’industria chimica, princi-
palmente grazie alla produzione 
di fertilizzanti.
La Montecatini sarà, tra le 
aziende del settore, quella che 
si imporrà più di tutte, ponendo 
proprio in quegli anni le basi del-
la sua titanica espansione.
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1.4 Bruno Stefani per Studio Boggeri, 
Dalmine, acciaieria Martin Siemens, esterno, 1937. 
AFFD, DA_F_p00009_040
© Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
1.5 Bruno Stefani per Studio Boggeri, 
Dalmine, acciaieria elettrica, parco rottami, 1938. 
AFFD, DA_F_p00009_052
© Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
1.6 Bruno Stefani per Studio Boggeri, Dalmine, acciaieria elettrica, parco rottami, 1938. 
AFFD, DA_F_p00009_048. © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
A partire dal 1937 e fino all’inizio  degli  anni  quaranta,  le  acciaierie Dalmine commissioneranno 
allo studio Boggeri diversi lavori. Dallo studio dei loghi ai depliant e alla pubblicistica aziendale. 
In queste occasioni Bruno Stefani realizzerà diverse campagne fotografiche che interesseran-
no i lavoratori, il ciclo 
produttivo, le architet-
ture e le opere sociali.
Il corpus complessivo 
di queste campagne 
può essere annovera-
to tra i capolavori della 
fotografie europea de-
gli anni trenta.
61
1.7 Bruno Stefani per Studio Boggeri, Dalmine, acciaieria elettrica, colata in fossa, 1937. 
AFFD, DA_F_p00009_036, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
1.8 Bruno Stefani per Studio Boggeri, Dalmine, reparto tubi per trivellazione, filettatura, anni trenta. 
AFFD, DA_F_p00065_015, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.62
1.9 Bruno Stefani per Studio Boggeri, 
Dalmine, acciaieria Martin Siemens, scorifi-
cazione, 1937 
AFFD, DA_F_p00009_045,
© Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione 
Dalmine.
1.10 Bruno Stefani per Studio Boggeri, Dalmine, acciaieria Martin Siemens, spillaggio, 1937 
AFFD, DA_F_p00009_042, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
Nell’ambito della fotografia industriale 
pochi soggetti hanno la forza esplo-
siva dell’acciaio. La materia fusa che 
erutta dalle siviere si presta perfetta-
mente alla costruzione di un immagi-
nario visivo di enorme impatto
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1.11 Bruno Stefani per Studio Boggeri, Dalmine, laminatoio obliquo, lavorazione del lingotto, 1939. 
AFFD, DA_F_p00032_020, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
1.13 Bruno Stefani per Studio Boggeri, 
Dalmine, laminatoio obliquo, uscita del forato, 1939. 
AFFD, DA_F_p00032_035, 
© Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
1.12 Bruno Stefani per Studio Boggeri, 
Dalmine, laminatoio obliquo, lavorazione del lingotto, 1939. 
AFFD, DA_F_p00032_020,
© Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
La capacità di investire il lavoro di un senso epico è un tratto caratteristico delle fotografie 
industriali di Stefani. Una sensibilità che lo pone al vertice del genere per quanto riguarda le 
riprese di operai al lavoro.
64
1.14 Bruno Stefani per Studio Boggeri, Dalmine, laminatoio riduttore, 1936. 
AFFD, DA_F_p00032_006, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
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1.15 Bruno Stefani per Studio Boggeri, 
Dalmine, reparto trivellazione, verifica del profilo 
della filettatura con microscopio portatile, 1938 
AFFD, DA_F_p00065_008,
© Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
1.16 Bruno Stefani per Studio Boggeri, 
Dalmine, laboratorio centrale, prove di scorrimento a 
caldo, 1938 
AFFD, DA_F_p00082_007,
© Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
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1.17 Bruno Stefani per Studio Boggeri, 
Dalmine, mensa aziendale, operai a ta-
vola, 1937 
AFFD, DA_F_p00116_040,
© Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione 
Dalmine.
1.18 Bruno Stefani per Studio Boggeri, Dalmine, mensa aziendale, operai a tavola, 1937 
AFFD, DA_F_p00116_038, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
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1.19 Bruno Stefani per Studio Boggeri, 
Dalmine, colonia elioterapica “Cesare 
Molinero”, bambini, 1938 
AFFD, DA_F_p00129_026,
© Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione 
Dalmine.
1.20 Bruno Stefani per Studio Boggeri, 
Castione della Presolana (BG). Colonia montana “Mario Garbagni”. Ginnastica, 1937 
AFFD, DA_F_p00136_002, 
© Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
I tagli sghembi e le riprese 
dal basso vengono usa-
ti da Stefani con grande 
naturalezza. quelli che 
erano tratti distintivi 
dell’avanguardia storica di-
vengono elementi di una 
narrazione che tiene sem-
pre al centro dell’attenzione 
il soggetto e mai il fotografo
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1.21 Bruno Stefani, Veduta della cava con operai, Carrara, 1935, 
Fondo Edison EDS_ST_DV_70
1.22 Bruno Stefani, Due operai sistemano il filo elicoi-
dale per il taglio dei blocchi di marmo, Carrara, 1935, 
Fondo Edison EDS_ST_DV_153
1.23 Bruno Stefani, Operai al lavoro, Carrara, 1935, 
Fondo Edison EDS_ST_DV_2263
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1.24 Bruno Stefani, Il suonatore di corno annuncia l’esplosione in cava, Carrara, 1935, 
Fondo Edison EDS_ST_DV_83
1.25 Bruno Stefani, Esplosione in cava, Carrara, 1935, 
Fondo Edison EDS_ST_DV_2260
Con questo lavoro sulla cave di marmo di Carrara Bruno Stefani sigilla un altro dei suoi ca-
polavori degli anni trenta. La forte valenza simbolica dell’industria carrarese univa il glorioso 
passato, sopratutto rinascimentale, con la retorica dell’architettura fascista, che dal marmo 
traeva vigore e rappresentatività.
Stefani coniuga l’epica del lavoro individuale, suo inconfondibile marchio distintivo, con la 
celebrazione di un paesaggio straordinario. Le strutture di lavorazione non vengono mostrate 
per non “sporcare” questo tipo di narrazione. Il bianco accecante del marmo sotto la luce 
del sole favorisce l’uso di contrasti marcati che, uniti ai tagli dal basso, accentuano l’idea di 
modernità grazie ai loro diretti riferimenti all’avanguardia, sopratutto di scuola tedesca.
La fotografia di propaganda del periodo fascista conquista qua una delle sue vette più alte.
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1.26 «Casabella», A. X, n. 110, febbraio 1937, copertina
1.27 «Casabella», A. X, n. 110, febbraio 1937, p. 1. 1.28 «Casabella», A. X, n. 110, febbraio 1937, p. 9.
Nel febbraio del 1937 Casabella celebra il marmo e la sua potenza con un articolo di Giuseppe 
Pagano. Le fotografie di Bruno Stefani sono l’indispensabile correlativo oggettivo al discorso del 
direttore.
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1.29 La monografia del 1937 Società generale marmi e pietre d’Italia, pubblicata per conto della 
Montecatini, venne curata interamente dallo Studio Boggeri. Il lavoro di grafica e impaginazione 
fu realizzato da Kathe Bernhardt e le fotografie erano quelle di Stefani.
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1.30 Bruno Stefani, Ritratto di Antonio Boggeri, 1935
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1.31 Antonio Boggeri, Rodina, 1937
Rodina era il nome del farmaco a 
base di acido acetilsalicilico che, a 
partire dagli anni trenta viene pro-
dotto dalla Farmitalia, la costola 
farmaceutica della Montecatini, ap-
proffitando dello scadere del brevet-
to Bayer sull’aspirina.
Si trattava di un analgesico di uso 
comune per il quale Antonio Bog-
geri curò la campagna pubblicitaria
1.32 Antonio Boggeri, Posate, 1934
La fotografia è esemplare dello stile foto-
grafico di Boggeri e del suo gusto per i forti 
contrasti.
Non è stato possibile identificare l’azienda 
che commissionò l’immagine
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1.33 Xanti Schawinsky per Studio Boggeri, Manifesto per Olivetti MP1, 1934
1.34 Xanti Schawinsky per Studio Boggeri, Pieghevole per Olivetti M40, 1934
Le campagne pubblicitarie per 
la Olivetti che Xanti Schawinsky 
realizzerà nel suo breve periodo 
allo Studio Boggeri vanno an-
noverate tra i massimi traguardi 
della grafica pubblicitaria italiana 
novecentesca.
Forte della sua esperienza forma-
tiva al Bauhaus Schawinasky si 
approccia alla fotografia in modo 
estremamente libero: la ritaglia, la 
scontorna, la colora, l’assembla, 
la fa interagire col testo e con i 
disegni. 
Per la fotografia industriale si 
aprono nuovi orizzonti espressivi.
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1.35 Xanti Schawinsky per Studio Boggeri, 
Pubblicità Cinzano, 1933
1.36 Xanti Schawinsky per Studio Boggeri, 
Pubblicità Motta, 1933
1.37 Xanti Schawinsky per Studio Boggeri, Piegehevole per Tutor (dispositivo elettromagnetico), 1934
Nelle campagne pubblicitarie di Schawinsky si rivela il suo talento nell’uso del fotomontaggio. 
Appaiono chiare, ancora una volta, le influenze del Bauhaus. 
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1.38 Karl Gesrstner per Studio Boggeri, Calzificio PRM, 1938
1.39 Marcello Nizzoli per Studio Boggeri, Pubblicità per fertilizzanti Montecatini, 1933
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1.40 «Domus», A. VI, n. 63, marzo 1933, p. 151. 1.41 «Domus», A. VII, n. 73, gennaio 1934, p. 49.
1.42 Lucia Moholy,  Servizio da tè di Otto Rittweger, 
laboratorio del Bauhaus, 1927.
1.43 Lucia Moholy, Cinque elementi di un servizio da tè 
e caffè, laboratorio del Bauhaus, 1927.
Con Domus arriva in Italia il gusto per le forme moderniste del design. Quanto fosse forte 
il servigio reso dalla fotografia nel veicolare questo gusto appare evidente. Le composizioni 
geometriche, i tagli di luce secchi e spioventi, l’impaginazione simmetrica, tutto contribuisce a 
veicolare una sensazione di purezza delle forme ed essenzialità. Una lezione che arriva dritta 
dall’estetica del Bauhaus e che ebbe in Lucia Moholy la principale esponente di questo modo 
di trattare lo still life.
Su Domus non venivano mai indicati i nomi dei fotografi, secondo l’uso frequente del periodo, 
tuttavia questo tipo di fotografia ebbe un’influenza enorme su tutta la successiva comunicazione 
industriale legata al prodotto. Diventerà di fatto il modo di fotografare il prodotto.
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1.44 Torviscosa la città della cellulosa, [s.l.], ufficio di propaganda della SNIA Viscosa, 1941, pp. 86-87
1.45 Torviscosa la città della cellulosa, [s.l.], ufficio di propaganda della SNIA Viscosa, 1941, pp. 88-89
Il volume Torviscosa la città della cellulosa, pubblicato nel 1941, celebrava il completamento dei 
lavori di costruzione del grande impianto della SNIA e della company town, che già erano stati 
inaugurati nel 1938 da Benito Mussolini. 
Le fotografie di Vincenzo Aragozzini, realizzate per lo Stabilimento fototecnico Crimella, rac-
contano la realizzazione di questa grande opera del fascismo, dalla fondazione al compimento. 
Aragozzini continuerà a documentare Torviscosa sino agli anni sessanta.
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1.46 Torviscosa la città della cellulosa, [s.l.], ufficio di propaganda della SNIA Viscosa, 1941, pp. 60-61
1.47 Stabilimento Fototecnico Crimella, Inaugurazione di Torviscosa, 1938
L’inaugurazione di Torviscosa avvenne il 21 settembre 1938. Accompagnato da Franco Marinot-
ti Benito Mussolini tenne un solenne discorso nel quale disse di considerare l’evento “come 
una giornata di vittoria nella lotta che abbiamo intrapreso per raggiungere il massimo possibile 
dell’autarchia”.
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1.48 Antonio Paoletti, Armatura in cemento armato per lo sbarramento di Sernio, 1937
1.49 Antonio Paoletti, Catena di isolatori con arco a secco da V. 520.000, anni trenta
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1.50 Antonio Paoletti, MIlano, illuminazione notturna di Piazza Duomo in occasione 
dell’Anniversario della Rivoluzione Fascista, 1933
1.51 Antonio Paoletti, 
Milano, Arco della Pace, 
anni trenta
E’ la luce stessa il soggetto delle immagini notturne che Paoletti realiizza negli anni trenta per 
conto della Aem. Una sorta di metafotografia che supera i dettami dell’avanguardia storica per 
reinventarsi in racconto ordinato della modernità.
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1.52 Reale Fotografia Giacomelli, Porto Marghera, celle elettrolitiche alla Montevecchio, 1937
1.53 Reale Fotografia Giacomelli, Porto Marghera, sala turbine alla Sava, 1936
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1.54 Reale Fotografia Giacomelli, Porto Marghera, deposito fertilizzanti alla Montecatini, 1935
Le prospettive centrali, gli ambienti di lavoro ordinati, gli operai in posa. Era dall’Ottocento che 
la fotografia industriale non proponeva più questi questi codici visivi. Perfino un lavoro spaven-
toso come l’insaccamento manuale di perfosfato assume un connotato ordinario. La fotografia 
dei Giacomelli pare incurante delle novità linguistiche che incendiavano la fotografia dell’epoca 
e propone invece degli schemi visivi eleganti e di sobria rappresentatività. Venezia guarda con 
altero distacco l’avvento della modernità industriale.
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1940-1947 
Il coma 
 
E infine si andò alla guerra. Il 10 giugno 1940, mentre l’Europa già bruciava da 
quasi un anno, Benito Mussolini dichiarò ufficialmente guerra alla Francia e alla 
Gran Bretagna, sancendo così l’ingresso italiano nel mattatoio della seconda 
guerra mondiale. La non belligeranza dichiarata dall’Italia all’inizio del conflitto era 
durata poco di fronte all’incedere degli eventi e soprattutto, di fronte all’allettante 
possibilità di sedersi al tavolo dei vincitori a conflitto concluso, tanto pareva 
inarrestabile l’avanzata del fronte nazista. In realtà in guerra l’Italia c’era 
costantemente già dal 1935, anno dell’invasione dell’Etiopia, cui seguì, dalla fine 
del 1936, il sostegno militare dato a Francisco Franco durante la guerra civile 
spagnola, per arrivare, nel 1939, alla campagna per l’occupazione dell’Albania. Ma 
la guerra hitleriana era un’altra cosa, aveva davvero il sapore di una campagna 
totale che mirava a ridefinire, oltre ai confini, il concetto stesso di Europa. Non era 
solo una guerra territoriale, espansionistica, ma era una guerra che voleva portare 
avanti un’idea di uomo, che voleva stabilire, nel suo irriducibile fondamento 
razzista, chi avesse diritto di abitare su questa terra e chi no. In questo senso era 
una guerra totale, come mai prima d’allora ce ne furono. E l’Italia fascista ci si buttò 
a capofitto.  
Alla guerra l’Italia arrivò sostanzialmente impreparata, in forte ritardo di uomini 
e mezzi, a causa di errate valutazioni. Su tutte la convinzione di Mussolini – ancora 
nel giugno del 1939 - che il conflitto fosse lontano e che non vi si sarebbe arrivati 
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prima del 1942-’43, se non addirittura dopo; un lasso di tempo che avrebbe dato 
spazio alla definizione di accordi di pace o, preparandosi al peggio, al 
perfezionamento dell’organizzazione militare e produttiva necessaria ad affrontare 
una guerra1. Previsione quanto mai errata che andò a sommarsi all’impreparazione 
– tecnologica, organizzativa e politica – delle forze armate, le quali viaggiavano 
autonomamente in assenza di un efficace coordinamento tra esercito, marina e 
aviazione2. Pesava, al momento dell’ingresso nel conflitto, la scarsità di materie 
prime dell’Italia, ferro, acciaio, ghisa, nichel, rame, stagno, gomma, petrolio, 
carbone, fibre tessili3.  Lo stato degli armamenti era inoltre obsoleto, adatto 
soprattutto a una guerra che si supponeva “alpina”, limitata cioè ai confini della 
nazione, come era stata gran parte della Grande guerra4. Così la dotazione di carri 
era ancora limitata ai soli mezzi leggeri, avendo i vertici militari escluso fin dal 1936 
la necessità di dotarsi di mezzi corazzati pesanti ed essendo rimasti su quelle 
posizioni sin oltre l’inizio delle ostilità5; riguardo alle artiglierie vigeva la più assoluta 
mancanza di programmazione con continui cambi di indirizzo riguardo ai calibri e 
alle previsioni di impiego6; l’aeronautica era in preda a una schizofrenica 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Renzo De Felice, Mussolini il duce. II. Lo Stato totalitario. 1936-1940, Torino, Einaudi, 2006 (1° ed. 
1981), pp. 636-643. 
2 Fortunato Minniti, Il problema degli armamenti nella preparazione militare italiana dal 1935 al 1943, 
«Storia Contemporanea», A IX n. 1, febbraio 1978, pp. 5-62.	  
3 Rolf Petri, Storia economica d’Italia. Dalla Grande guerra al miracolo economico (1918-1963), 
Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 149-157. 
4 Fortunato Minniti, Il problema degli armamenti nella preparazione militare italiana dal 1935 al 1943, 
cit., p. 11.	  
5 Ivi, p. 9.	  
6 Ivi, pp. 12-13.	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indecisione su quali e quanti tipi di veicoli fossero più appropriati7; la marina aveva 
sottovalutato l’importanza delle portaerei, forse per diretta opposizione di 
Mussolini8. In generale l’esercito scontava una fondamentale impreparazione 
proprio dal punto di vista della produzione degli armamenti. 
Eppure la guerra era alle porte e quindi, nonostante i problemi citati, 
bisognava iniziare di gran lena a produrre armi. Il principale attore in campo in 
questo delicato frangente della storia italiana fu l’IRI, il quale, grazie alle sue 
controllate, poteva gestire direttamente la produzione di acciai speciali, motori, 
cantieri, ecc… Per tutta la durata del conflitto le aziende dell’IRI furono le principali 
produttrici di armamenti e l’imponente flusso di commesse fu gestito con una 
lungimiranza che guardava anche al dopo, alla fine della guerra e a quando si 
sarebbe dovuto ricomporre ciò che la guerra avrebbe inevitabilmente lacerato. In 
quest’ottica va inteso anche il contributo all’ammodernamento degli impianti che 
venne chiesto e ottenuto dalle principali aziende, un contributo che arrivò a coprire 
più del 45 per cento dei costi. Come osservato da Fortunato Minniti si trattava di 
uno sforzo economico ingente possibile da comprendere «solo se lo si considera 
una conseguenza delle condizioni di monopolio in cui operava l’IRI, non 
compromesse dal fatto che lo Stato ne controllasse le aziende e, 
contemporaneamente, fosse l’unico acquirente dei loro prodotti»9. Ha altresì 
rilevato Gian Luca Podestà che «l'incapacità del Regime di orientare la 
pianificazione della produzione industriale lasciò ampi margini di libertà alle 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Ivi, pp. 28-41.	  
8 Ivi, p. 47.	  
9 Ivi, p. 15.	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imprese. Fu probabilmente per questo che la strategia dell'IRI fu quella di utilizzare 
gli investimenti soprattutto per completare quella modernizzazione degli impianti 
intrapresa fin dalla fine degli anni trenta per adeguare l'industria pubblica ai modelli 
più evoluti in tema di standardizzazione e produzione di massa. Così, 
probabilmente, nel dopoguerra l'IRI evitò di apparire un mero strumento della 
politica bellicistica del regime fascista, confermandosi piuttosto come un attore 
fondamentale per il sostegno e lo sviluppo dei settori di base dell'industria 
nazionale»10.  
Con la guerra si sfalda definitivamente il tessuto di consenso che aveva 
accompagnato il fascismo durante gli anni trenta. Già l’autunno del 1938, con la 
promulgazione delle leggi razziali aveva segnato una decisa svolta nel rapporto tra 
Regime e popolazione incrinandone quello che sembrava essere un consenso 
inattaccabile presso larghissima parte della popolazione. Ha scritto Renzo De 
Felice che «nonostante le gocce di veleno antisemita sparso negli anni precedenti, 
proprio in occasione del lancio della campagna della razza la propaganda fascista 
fallì per la prima volta la prova e per la prima volta grandi masse di italiani, che sino 
a quel momento erano state fasciste o, se si vuole, mussoliniane, ma non certo 
antifasciste, incominciarono a guardare con occhi diversi il fascismo e lo stesso 
Mussolini»11. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Gian Luca Podestà, Nella guerra, in: Storia dell’IRI. 1. Dalle origini al dopoguerra. 1933-1948, a 
cura di Valerio Castronovo, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 456. 
11 Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 2006 (1° ed. 1961), p. 
309.	  	  
90
Anche la grande esplosione culturale degli anni trenta era arrivata al 
capolinea. «Quadrante» aveva chiuso la sua fulminea parabola già nel 1936, 
«Campo Grafico» chiuse invece nel 1939. Il razionalismo ebbe la sua definitiva 
sconfitta con il concorso dell’EUR del 1938 e la diffusa disillusione che vi fece 
seguito. Le poche opposizioni al classicismo, da quel momento in poi, vennero 
drasticamente soppresse. È il caso di «Casabella», diretta ancora da Giuseppe 
Pagano, che nel febbraio del 1941 subì il ritiro dalle edicole a causa di un editoriale 
assai critico sulle “occasioni perdute” del movimento moderno, articolo di rara 
violenza che si scagliava contro gli «architetti rimminchioniti» per concludere amaro 
che «lo spirito ha le sue rivincite. Magari soltanto sulla carta, magari in sede 
polemica, magari nella gloria della sconfitta»12. Pagano scontò duramente la sua 
opposizione, finendo arrestato nel 1943, torturato, nuovamente imprigionato dopo 
una rocambolesca evasione e infine deportato nel campo di Mauthausen, dove 
morirà il 22 aprile del 1945, un pugno di giorni prima della fine della guerra. 
La storia andava rapidamente verso la tragedia e non c’era più spazio per le 
mediazioni culturali. Così la fotografia industriale si trova arruolata anch’essa nel 
conflitto e conosce i suoi anni più bui. L’entusiasmante periodo degli anni trenta, 
quando la fotografia raccontava la fabbrica come il luogo dell’epica e il lavoro come 
il teatro della sfida dell’uomo agli elementi, finisce. La fotografia industriale diventa 
strumento di propaganda spiccia e, nella inestricabile commistione che si è detta 
tra politica e industria, diventa per la prima volta nella sua storia strumento politico. 
Un passaggio che, dal punto di vista formale, avrà conseguenze devastanti. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Giuseppe Pagano, Occasioni perdute, «Costruzioni Casabella», A. XIV n. 158, febbraio 1941, p. 7.	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Alla fotografia viene dato il compito fondamentale di ricostruire l’ordine che la 
realtà delle cose non aveva. La disorganizzazione del sistema produttivo, la 
confusione dei vertici delle forze armate, l’arretratezza dei mezzi e delle armi, 
dovevano scomparire e la fotografia doveva invece concorrere a propugnare un 
ideale di ordine, efficienza, potenza militare.  
Non è facile oggi ricostruire quel periodo a causa della penuria di fonti, 
nemmeno è quantificabile quanto sia andato perduto a causa delle distruzioni 
belliche, in termini di produzione fotografica, di tutto quanto venne fatto in quegli 
anni. La riconversione delle linee produttive per la produzione bellica venne 
accompagnata spesso dalla segretezza e, in generale, la divulgazione delle relative 
immagini era soggetta a strettissima censura essendo pure queste segreto di Stato. 
Per dare un’idea di come funzionavano le cose si può riportare quanto raccontato 
da Costantino Squassoni13, terzo esponente in linea “dinastica” dello Studio Negri 
di Brescia. Durante la guerra lo Studio Negri ricevette diversi incarichi per la 
documentazione della produzione bellica alla Breda, sia delle catene di montaggio 
che dei pezzi realizzati. Durante gli scatti in fabbrica il fotografo non veniva mai 
lasciato solo, nemmeno per un istante. Le lastre, non appena impressionate, 
venivano prese in consegna da un addetto della Breda il quale si presentava in 
seguito nella camera oscura dello studio per la realizzazione dei positivi. Al termine 
della sessione di stampa tutto il materiale – negativi e positivi, prove e finali – 
veniva portato via e nulla rimaneva nella disponibilità del fotografo. Episodio forse 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Conversazione privata avvenuta a Brescia, nella sede dello Studio Negri, il 23 marzo 2011. 
L’aneddoto è poi stato pubblicamente riferito anche dal figlio, Mauro Squassoni Negri, al Museo Nazionale 
della Scienza e della Tecnologia Leonardo da Vinci di Milano durante il convegno Fotografi in Archivio: 
patrimonio dell’industria e del lavoro, 30 ottobre 2013.	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marginale, ma che restituisce bene l’atmosfera dentro la quale i fotografi industriali 
si trovavano a operare in tempo di guerra, costretti dalle norme militari, piegati a 
uno strettissimo controllo di ogni fase di lavoro, privati della possibilità di 
selezionare a monte i propri scatti e infine ignari dell’uso che ne sarebbe stato fatto. 
Vedendo le immagini di quegli anni non è difficile pensare che ci fosse anche 
un preciso indirizzo riguardo a come dovevano essere composte, a cosa dovevano 
mostrare – e forse ancora di più a cosa non dovevano mostrare. Un indirizzo non 
scritto, tacito, come da consuetudine della fotografia industriale, ma non per questo 
meno vincolante. Il genere conosce un’involuzione che, dopo gli entusiasmi del 
decennio appena trascorso, mostra bene quanto fosse andato perduto in termini di 
creatività e di maturazione stilistica. 
La regressione è tale che le immagini industriali della seconda guerra 
mondiale sembrano le stesse immagini che si scattavano quasi trent’anni prima, 
durante la Grande guerra. C’è una pubblicazione proprio di quel periodo che aiuta 
meglio di ogni discorso a valutare la portata di questa vera e propria retromarcia 
visiva. La rivista in questione si chiamava «Le Industrie Italiane Illustrate» ed era 
stata fondata a Milano nel 1917 da Umberto Notari, avanguardista, sodale di 
Marinetti e aderente al futurismo sin dalla prima ora. Scopo della rivista, come 
esplicitato nell’editoriale di presentazione, era di dare una coscienza industriale 
all’Italia14. In pieno conflitto la rivista magnificava le sorti dell’industria italiana, come 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 [Umberto Notari], Diamo all’Italia “una coscienza industriale”, «Le Industrie Italiane Illustrate», A. I 
n. 1, gennaio 1917, pp. 11-17.	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nell’esempio della costruzione di un grande cannone15 negli stabilimenti Ansaldo, 
un articolo corredato da una serie di immagini «favorite dalla Società Ansaldo, le 
cui gigantesche fabbriche di cannoni sono una delle meraviglie dell’industria 
italiana»16 [figg. 2.1-2]. Sulla rivista si celebravano i successi dell’industria 
siderurgica, industria cardine degli armamenti, e quindi non solo Ansaldo, ma 
anche Breda17 [fig. 2.3] e Ilva18 [fig. 2.4], o la Fiat San Giorgio19 che, ai cantieri 
navali di La Spezia, si occupava della costruzione di sommergibili [figg. 2.5-6, 2.8]. 
Non mancavano poi gli articoli dedicati all’industria tessile, chimica, alimentare e 
perfino cinematografica. «Le Industrie Italiane Illustrate» arrivò a tirare 50.000 copie 
nonostante il razionamento della carta dovuto alle restrizioni di guerra20, segno di 
una diffusione ampia e quindi di un’attenzione al tema piuttosto sentita. Nonostante 
il titolo la rivista aveva apparati fotografici non particolarmente ampi e anzi, nell’arco 
dei suoi tre anni di vita21, questi andarono riducendosi sempre più. La costruzione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Ettore Bravetta, La costruzione di un grosso cannone, Ivi, pp. 95-106.L’autore era, all’epoca, 
contrammiraglio della Marina Militare Italiana, nonché autore di numerosi volumi tecnici sulla costruzione di 
armamenti e di alcuni più divulgativi sulla storia della Marina Militare. Ai temi dell’industria bellica navale 
dedicò anche altri articoli sulla medesima rivista, tutti ampiamente corredati da fotografie: La vita e la morte 
del cannone, «Le Industrie Italiane Illustrate», A I n. 4, aprile 1917, pp. 33-49; La corazza delle navi. 
Fabbricazione, collaudo, applicazione, «Le Industrie Italiane Illustrate», A I n. 7, luglio 1917, pp. 43-64.	  
16 Ivi, p. 99.	  
17 [s.a.], La Società Italiana Ernesto Breda, «Le Industrie Italiane Illustrate», A. I n. 9, settembre 1917, 
pp. 51-64.	  
18 [s.a.], Ilva. L’industria siderurgica e metallurgica per la potenza e la ricchezza dell’Italia, «Le 
Industrie Italiane Illustrate», A. II n. 2, febbraio 1918, pp. I-XVI. 
19 [s.a.], L’industria italiana dei sommergibili. La Fiat-San Giorgio, «Le Industrie Italiane Illustrate», A. 
I n. 9, settembre 1917, pp. 72-80. 
20 Come testimoniato da una pagina pubblicitaria in «Le Industrie Italiane Illustrate», A. I n. 11, 
novembre 1917, p. 28. Nell’invitare ad affrettarsi a sottoscrivere un abbonamento annuale, vi si riferisce che 
«per il razionamento della carta dobbiamo limitare la tiratura a 50.000 esemplari». 
21 La rivista uscì dal gennaio 1917 al dicembre 1919.	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della “coscienza industriale italiana” passava soprattutto attraverso lunghe analisi 
economiche, politiche e sociali. La guerra era percepita come qualcosa già in fase 
conclusiva – sebbene ancora dovesse giungere Caporetto – e il discorso era rivolto 
principalmente al futuro. La fotografia era intesa, in tutto questo, come poco più che 
un orpello visivo, una didascalia visiva al testo scritto; nei trentasei numeri della 
rivista non si trova una sola riga di riflessione, né teorica né stilistica, sul mezzo 
fotografico. Nondimeno la rivista è uno straordinario documento della fotografia 
industriale d’inizio secolo in Italia. 
Vedere queste immagini della fine degli anni dieci e confrontarle con quelle del 
periodo della seconda guerra mondiale fa uno strano effetto. Attraverso di esse si 
può misurare quanto l’industria fosse progredita, quanto i sistemi di automazione 
avessero conquistato spazio nel processo produttivo, quanto gli ambienti di lavoro 
fossero migliorati in termini di salubrità – almeno secondo gli standard dell’epoca – 
e, più in generale, quanto il processo di modernizzazione avviato con la creazione 
dell’IRI avesse dato i suoi frutti. Se però le guardiamo con l’occhio attento al 
linguaggio fotografico, sembra che niente sia successo. Le differenze tra le 
immagini dell’industria durante la prima e durante la seconda guerra mondiale sono 
esclusivamente a livello di soggetto, di elementi in campo; a livello di linguaggio, di 
composizione, di forma, abbiamo le medesime fotografie. È come se la grande 
stagione della fotografia industriale appena trascorsa fosse improvvisamente 
sprofondata nell’oblio, come se tutti i traguardi raggiunti grazie alle enormi risorse 
culturali messe in campo da artisti di prim’ordine andassero rimossi perché 
potenziali ostacoli alla propaganda bellica.  
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Le immagini dai tagli spinti, i contrasti marcati, lo sperimentalismo, l’occhio 
teso verso le avanguardie del nord Europa, erano tutti elementi che mal si 
conciliavano con le richieste di una propaganda ottusa che riteneva come solo 
linguaggio valido una fotografia puramente denotativa e che riteneva ogni urgenza 
espressiva come una latente sobillazione. La paura che attraverso le fotografie 
potessero passare messaggi disfattisti, antiretorici, era probabilmente frutto di una 
coscienza a un tempo bassa e a un tempo sottile del mezzo fotografico. Gli si 
riconosceva cioè una capacità di veicolare messaggi non univoci e, nel timore di 
non padroneggiare a sufficienza questa eccentricità del medium, la si costringeva 
entro strettissimi recinti figurativi, meglio se già noti. 
Le pubblicazioni dell’epoca sono decisamente rare e, spesso, legate a precise 
contingenze celebrative, come nel già citato caso della nascita di Torviscosa. 
Oppure sono pubblicazioni a carattere tecnico, cataloghi di prodotti, con scarsa 
presenza di materiali fotografici. 
La propaganda ufficiale trova un fertile terreno in occasioni di alta 
rappresentanza come la Fiera Campionaria di Milano che, dagli anni venti, era 
diventata la principale vetrina per le industrie italiane e il grande veicolo di 
diffusione dei traguardi raggiunti dal regime. Durante gli anni della guerra la Fiera, 
che fino ad allora aveva avuto cadenza annuale, si svolgerà solo nel 1941 e nel 
1942 per poi interrompersi e riprendere nel 1946. 
Il catalogo del 194122 risente ancora pienamente della situazione di difficoltà 
sopra descritta, della grave impreparazione con il quale l’industria era stata colta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 XXII Fiera di Milano, Milano, Fiera di Milano, 1941.	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all’ingresso del conflitto. Vi si trovano principalmente articoli sulla chimica23 o 
l’Italviscosa24, cioè la SNIA, che era una branca della chimica prestata al tessile. La 
guerra è sorprendentemente sullo sfondo e, quando viene affrontata direttamente, 
lo si fa con disegni piuttosto che con foto, come nell’esemplare caso delle pagine 
della FIAT25 che alternano anonime foto di reparto a bellicose rappresentazione 
grafiche di squadroni aerei che avrebbero dovuto rappresentare il valore militare 
dell’Italia [figg. 2.10-13]. 
Ben più addentro al clima della guerra è il catalogo dell’anno seguente26, che 
alla produzione bellica è interamente dedicato. Il tono è trionfale, come mostrato da 
un articolo di Franco Marinotti, il deus ex machina delle fibre tessili artificiali in Italia, 
che in un articolo scrive: «la guerra non è finita ma è definita: definita nel senso 
che, già fin da ora, con la certezza della vittoria, si profilano i primi lineamenti della 
futura sistemazione economica europea. A questa sistemazione l’Italia partecipa e 
parteciperà con il peso che le deriva dall’essersi, con la guerra italo-etiopica e con 
l’autarchia, prima liberata dal giogo dei paesi detentori delle materie prime, poi 
dall’aver preso la guida, assieme all’alleata Germania, della guerra liberatrice del 
continente europeo»27. Un ottimismo di facciata, ma forse anche sincero data la 
piena adesione al fascismo del suo autore28, che è certo dovuto alle necessità 
propagandistiche dovuto dal conflitto in corso. Ma un osservatore attento avrebbe 
visto nelle fotografie di quell’articolo la più sonora smentita di a parole quanto vi si 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 L’industria chimica in Italia, in: ivi, pp. 53-58.	  
24 L’italviscosa, in: ivi, pp. 20-22.	  
25 FIAT al servizio della Patria in armi, in: ivi, pp. 113-120.	  
26 La Fiera di Milano nel secondo anno di guerra, Milano, Fiera di Milano, 1942.	  
27 Franco Marinotti, Il rapido sviluppo dell’industria delle fibre tessili artificiali, in: ivi, pp. 32-35.	  
28 Almeno fino al 1943, quando poi prese le distanze da Mussolini.	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diceva. Poche immagini, tre in tutto, che sembrano lontane anni luce dai traguardi 
visivi che solo un anno prima erano stati raggiunti da Vincenzo Aragozzini per il 
catalogo sulla nascita di Torviscosa29. Le tre fotografie in questione sono una 
pacata, quanto piatta, rappresentazione di fasi secondarie della lavorazione. 
Pensare poi che sono opera di un autore del calibro di Bruno Stefani lascia 
intendere il grado di sottomissione al quale i fotografi dovettero piegarsi nei bui anni 
della guerra [fig. 2.14-16].  
Il catalogo della Fiera di Milano del 1942 si può intendere come una summa 
dell’industria italiana durante la seconda guerra mondiale, o, più precisamente, 
dell’immagine che il regime voleva trasmettere dell’industria. Chimica, siderurgia e 
meccanica sono le indiscusse protagoniste del volume grazie all’ampio spazio 
concesso ad aziende come Breda, Ansaldo, la tedesca (quindi alleata) Krupp, Fiat, 
Montecatini, Torviscosa. Ma, a dispetto dei toni celebrativi, la fotografie del 
catalogo paiono nascondere più che mostrare. Così la Montecatini, attraverso le 
parole del suo direttore centrale Giuseppe Busnardo, esalta le proprie capacità di 
adeguamento bellico e già mostra di essere pronta alla pace30, ma senza fare 
sfoggio di grandi apparati visivi. L’articolo infatti, nonostante i toni enfatici, si 
accontenta di mostrare poche fotografie del padiglione fieristico e rinuncia 
completamente a pubblicare immagini relative alla produzione. Il gruppo che negli 
anni trenta, grazie a formidabili servizi fotografici affidati ai più grandi autori del 
periodo, aveva rappresentato la più avanzata punta della propaganda fascista, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Torviscosa la città della cellulosa, [s.l.], ufficio di propaganda della SNIA Viscosa, 1941. Le 
immagini del catalogo vennero realizzate a partire dal 1938.	  
30 Giuseppe Busnardo, Il gruppo Montecatini per la guerra e la pace, in:	   La Fiera di Milano nel 
secondo anno di guerra, cit., pp. 58-61.	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soprattutto durante la “battaglia del grano”, appare durante la guerra visivamente 
dimesso e incapace di rinverdire i vecchi fasti [fig. 2.17]. 
La FIAT31, attivissima nella produzione bellica, propone invece le uniche foto 
chiaramente riconoscibili come legate all’industria di guerra. Rispetto all’anno 
prima, quando si era limitata a proporre dei disegni, mostra finalmente delle 
immagini. Ma sono fotografie di sconfortante mediocrità, pienamente dentro quel 
processo di regressione linguistica che aveva investito la fotografia industriale 
[figg. 2.7, 2.9]  
Le industrie continueranno a svolgere il loro lavoro per tutto il conflitto, non 
solo armamenti ma anche l’ordinaria produzione, permettendo così di mantenere 
vivo il tessuto produttivo italiano in prospettiva futura. Ma la fotografia industriale, 
col precipitare degli eventi, sarà sempre più confinata in un angolo. Il razionamento 
dei materiali necessari, carta, vetro, emulsioni, imporrà un feroce 
ridimensionamento dell’attività fotografica a tutti i livelli. E nel clima di disfatta che si 
avvicinava non restavano più margini per il racconto del lavoro e dell’industria. 
La caduta di Mussolini e l’invasione nazista dell’Italia segneranno una nuova 
tappa della guerra, con il fronte che si sposta all’interno e con l’Italia che scopre la 
guerra civile. I bombardamenti si susseguono sulle città con particolare virulenza, 
ma sulle industrie con più metodico accanimento. Indebolire il tessuto industriale 
voleva dire indebolire la capacità militare e quindi le fabbriche erano i bersagli 
preferiti dei bombardamenti. 
I fotografi, dal 1944, ritornano in campo con più autonomia. Nel disastro 
generale non sono più chiare le direttive, né chi le debba impartire e questo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 FIAT. Il lavoro fascista contribuisce alla vittoria della Patria, in: ivi, pp. 228-236.	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permette la ripresa del lavoro di documentazione. In quegli anni si sprecano le 
fotografie di fabbriche distrutte, impianti collassati, cumuli di macerie. Si tratta di 
fotografie impensabili fino a quel momento, non tanto perché gli impianti non 
avessero subito attacchi e danni, quanto piuttosto perché mostrarli sarebbe stato 
percepito come atto disfattista. Ora invece cambiano le necessità e le fotografie dei 
danni di guerra svolgono nuovi, inaspettati ruoli. Prima di tutto quello di mostrare il 
disastro a cui la guerra aveva condotto il Paese e poi, più sottilmente, quello di 
essere documenti da esibire a chi, dopo la guerra, avrebbe dovuto finanziare la 
ricostruzione [figg. 2.21-22]. La fotografia viene usata come fosse una prova di 
sinistro, un documento attestante i gravi danni subiti dalle industrie. In questo non 
mancò cinismo da parte degli industriali che non esitarono a enfatizzare quei danni 
ben oltre la loro, comunque rilevante, entità. La fotografia poteva svolgere alla 
perfezione il ruolo di persuasore, mentre i fotografi recuperavano il loro ruolo di 
costruttori dell’immagine industriale. 
Con gli albori del neorealismo la cultura italiana iniziava il suo cammino di 
rinascita, con la ricostruzione anche l’industria e il Paese avrebbero ripreso 
energia. Di lì a poco la fotografia industriale si sarebbe finalmente gettata alle 
spalle la stagione tragica della guerra e avrebbe iniziato un nuovo cammino, 
segnato da una stagione che sarebbe stata tra le sue più splendenti. 
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2.1 «Le Industrie Italiane Illustrate», A I n. 1, gennaio 1917, p. 100.
L’Ottocento per la fotografia industriale si 
protrasse sino alla soglia degli anni trenta 
del secolo seguente.
L’iconografia industriale degli anni dieci, di 
conseguenza, ricalca quella ottocentesca 
senza la minima esitazione.
A essere arretrata era tutta la fotografia in-
dustriale, non solo quella degli armamenti.
In questo senso si può quindi dire che le 
immagini relative all’industria bellica della 
Grande guerra erano immagini moderne, 
cioè adeguate al loro tempo.
Le immagini mostrano la costruzione di un 
cannone navale alle officine  Ansaldo  ed 
erano a corredo di un dettagliato articolo del 
Contrammiraglio Ettore Bravetta.
2.2 «Le Industrie Italiane Illustrate», 
A I n. 1, gennaio 1917, p. 102.
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2.3 «Le Industrie Italiane Illustrate», A I n. 9, settembre 1917, p. 58.
Con gli uomini massicciamente inviati al fronte non era inusuale vedere delle donne in 
catena di montaggio per la produzione di proiettili.
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2.4 «Le Industrie Italiane Illustrate», A II n. 2, febbraio 1918, p. I.
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2.5 «Le Industrie Italiane Illustrate», 
A I n. 9, settembre 1917, p. 75.
2.7 La Fiera di Milano nel secondo anno di guerra, 1942, pp. 72-73.
Le officine FIAT San Giorgio furono impegnate nella produzione bellica in entrambi i conflitti mon-
diali. Osservando queste immagini, separate da venticinque anni, si nota che ci furono ammoder-
namenti consistenti nelle linee produttive, ma nessuno nel modo di fotografarle.
2.6 «Le Industrie Italiane Illustrate», 
A I n. 9, settembre 1917, p. 78.
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2.9 La Fiera di Milano nel secondo anno di guerra, 1942, pp. 78-79.
2.8 «Le Industrie Italiane Illustrate», A I n. 9, settembre 1917, p.80.
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2.10 XXII Fiera di Milano, 1941, p. 120.
2.11 XXII Fiera di Milano, 1941, p. 116.
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2.12 XXII Fiera di Milano, 1941, p. 114.
Il catalogo della XXII Fiera di Milano viene pubblicato nell’aprile del 1941, con l’Italia 
ufficialmente in guerra già da quasi un anno. 
La produzione bellica era forse davvero allo sbando se, per propagandare l’efficienza 
degli armamenti e la potenza delle forze in campo in un evento importante come la 
Fiera di Milano, ci si affidava a dei disegni.
Il caso della FIAT è emblematico. Come fotografie vengono scelte quelle del pa-
diglione fieristico e poi alcune ordinate documentazioni delle linee di produzione. 
In questo secondo caso si scelgono linee geometriche e pulite, per comunicare 
un’idea di ordine, e forse anche disciplina, che il sistema produttico in quei giorni era 
ben lontano dall’avere.
Quando però si tratta di mostrare i mezzi prodotti e la loro capacità di affrontare il 
conflitto la fotografia non trovava più posto e ci si rivolgeva al disegno.
Poche cose renderebbero meglio di questa lo stato di impreparazione con cui l’Italia 
andò alla seconda guerra mondiale.
2.13 XXII Fiera di Milano, 1941, p. 118.
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2.14 La Fiera di Milano nel secondo anno di guerra, 
1942, p. 32.
Anche un autore di prestigio nella fotografia in-
dustriale come bruno Stefani soffre le limitazioni 
del periodo bellico.
L’articolo di Franco Marinotti su Torviscosa è 
corredato da tre immagini del grande fotografo 
milanese.
Stefani  non  rinuncia  ad  alcuni  suoi  stilemi 
espressivi come i tagli dal basso (nella prima 
immagine) o le inquadrature sghembe (terza 
immagine). Si respira però un’aria dimessa, as-
sai lontana dalle vette che Stefani raggiunse 
negli anni trenta.
2.15 La Fiera di Milano nel secondo anno di guerra, 
1942, p. 33.
2.16 La Fiera di Milano nel secondo anno di guerra, 
1942, p. 35.
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2.17 La Fiera di Milano nel secondo anno di guerra, 1942, p. 58.
La Montecatini è l’azienda che negli anni trenta si era dotata del più po-
deroso apparato di propaganda tra le industria italiane.
Per la fiera di Milano del 1942, che doveva celebrare i traguardi dell’industria 
italiana nella produzione al servizio della guerra, si accontenta però di 
presentare in catalogo solo alcune foto dello stand espositivo.
Anche lo stand, per quello che possiamo vedere, appare dismesso dal 
punto di vista fotografico. Un grande fotomontaggio sovrasta alcuni pan-
nelli assai avari di immagini. 
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2.18 Foto Rossi, Dalmine, reparto bombole, anni quaranta. 
AFFD, DA_F_p00071_019, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
2.19 Stabilimento Fotografico Crimella, Dalmine, reparto bombole, inizio anni quaranta. 
AFFD, DA_F_p00067_024, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
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2.20 Bruno Stefani per Studio Boggeri, Dalmine,scuola aziendale, esercitazione in officina, inizio anni quaranta. 
AFFD, DA_F_p00098_029, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
Alcune immagini delle acciaierie Dalmine durante il periodo della guerra.
Mostrano una prudenza, dal punto di vista visivo, che negli anni precedenti mancava.
Rimane immutata la precisione tecnica e linguistica, ma prevale un’attenzione all’ordine, a compo-
sizioni assai misurate, tipiche dei primi anni del conflitto.
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2.21 Sandro Da Re, Dalmine, parco tubi finiti dopo il bombardamento del 6 luglio 1944, 1944. 
AFFD, DA_F_p00150_003, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
2.22 Autore ignoto, Lo stabilimento Pirelli dopo il bombardamento del 20 ottobre 1944, 1944.
La fine del regime fascista rende possibile per la fotografia quello che fino ad allora era impensa-
bile, cioè mostrare i danni che la guerra stava effettivamente provocando. 
Le fotografie avevano anche un’altra funzione, meno evidente ma non per questo meno importante. 
Erano “prove evidenti” dei danni subiti, e servivano per esigere i dovuti risarcimenti.
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1948-1958 
L’età dell’oro 
 
Il secondo conflitto mondiale lascia l’Italia in uno stato di devastazione senza 
precedenti. I lutti, le macerie delle città bombardate, i monumenti sfregiati, la presa 
di coscienza collettiva della natura del regime fascista, la fine delle illusioni di 
grandezza, segnano altrettante ferite profonde nell’anima della Nazione. Pure, nel 
clima di sfacelo, si fa avanti un senso di ottimismo. L’idea che il peggio sia ormai 
passato costituisce un forte stimolo alla ripresa del Paese, un importante sprone 
morale, un invito a rimettersi in piedi e recuperare quanto è andato perso nel 
disastro della guerra. Naturalmente i buoni pensieri e le buone volontà, pur 
essendo la condicio sine qua non per la rinascita, non bastano da soli a ricostruire 
materialmente un paese distrutto. Le difficoltà sono enormi e il sistema produttivo 
versa in gravissime difficoltà. L’industria, e con essa le infrastrutture principali, ha 
infatti pagato un prezzo durissimo all’avventura bellica e sono molte le fabbriche 
che si ritrovano devastate, impossibilitate a riprendere la produzione: interi settori 
produttivi sono al collasso. I danni subiti dalle imprese, nelle parole di Fabio 
Friggerio, presidente di Confindustria nell’immediato dopoguerra, «si manifestano 
nelle forme più svariate che vanno dalla distruzione materiale degli impianti e dei 
fabbricati, alla asportazione e alla inutilizzazione di tutti o parte dei macchinari, alla 
dispersione delle scorte di materie e di provviste di lavorazione, alla distruzione dei 
mezzi di trasporto, alla rescissione delle fonti di energia, ecc… Non si va tuttavia 
molto lontano dal vero ritenendo con larga approssimazione, che tali danni 
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rappresentino nell’Italia liberata una proporzione non inferiore al 40 per cento della 
capacità industriale preesistente».1 Questa riduzione della produzione era dovuta 
principalmente alla perdita delle scorte di materiale di consumo e alla riduzione 
energetica; i danni fisici alle strutture e ai macchinari potevano essere stimati, con 
ragionevole approssimazione, intorno al 10 per cento del capitale complessivo2. Un 
concreto supporto alla ricostruzione italiana lo si ebbe attraverso il fiume di soldi 
che dagli Stati Uniti si riversarono sull’Europa attraverso l’European Recovery 
Program, meglio noto come Piano Marshall. Si trattava di un colossale piano di 
sostegno economico ai paesi europei coinvolti nel conflitto mondiale, una 
straordinaria operazione economica attraverso la quale gli Stati Uniti, pur 
mantenendo vivo l’occhio riguardo alle proprie necessità politiche ed economiche 
nel vecchio mondo, cercavano di creare una forma di stabilizzazione che portasse 
alla pace, senza ricadere nell’errore tragico seguito alla Grande guerra, quando le 
pesantissime sanzioni economiche che i vincitori inflissero ai vinti crearono un 
risentimento e un’insicurezza che, di fatto, spalancarono le porte al nazismo. Nel 
complesso dei finanziamenti erogati l’Italia ebbe un posto di riguardo, risultando in 
termini economici il terzo beneficiario del Piano, dietro a Gran Bretagna e Francia, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 [Fabio Friggerio], Discorso del Presidente all’apertura della Riunione, in: I problemi economici del 
Dopoguerra. Atti della riunione straordinaria della Giunta esecutiva [di Confindustria] dell’8-9 febbraio 1945. 
Ripubblicato in: Bruno Bottiglieri, Valerio Castronovo, Ignazio Cipolletta, Giuseppe De Rita, L’Italia della 
ricostruzione. Con una selezione di documenti dell’Archivio Confindustria 1945-1950, Roma, SIPI, 1994, p. 
140. 
2 Francesca Fauri, Il Piano Marshall e l’Italia, Bologna, Il Mulino, 2010, p.88.	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con un totale di oltre 1,34 miliardi di dollari3 e il quarto in quantità di merci ricevute 
(alimenti, combustibili, materie prime, ecc…) con quasi 1200 tonnellate4.  
La situazione economica italiana del dopoguerra, proprio come negli anni 
trenta, era ancora dettata in larga misura dalla particolarità dell’IRI, cioè del fatto 
che gran parte dell’industria nazionale fosse direttamente controllata dallo Stato. 
L’IRI, in pratica, per la sua dimensione e per la sua natura para-statale era in grado 
di indirizzare buona parte della politica industriale italiana, dettandone quindi 
strategie a lungo termine, cosa che, in questo caso, si rivelò foriera di positivi 
sviluppi. In un’ottica di scala si scelse dunque di non destinare fondi a singole 
imprese private, per evitare una parcellizzazione dei finanziamenti in assenza di un 
coordinamento più ampio che tenesse conto delle esigenze degli interi settori 
produttivi coinvolti5 e non dei singoli stabilimenti. Lentamente, così, la produzione 
industriale poteva ripartire e dare inizio al processo della Ricostruzione, che non 
era solo di ripristino materiale ma anche di rifondazione di uno spirito nazionale. 
In questo contesto anche la cultura ebbe il suo ruolo, ergendosi a faro morale 
della Nazione. In particolare il cinema, che si proiettò ai vertici mondiali della 
settima arte con l’avvento del neorealismo, uno dei fenomeni epocali che  ridefinì la 
storia del cinema. Un avvento che appare tanto più sorprendente quanto più si 
considerino le circostanze in cui il fenomeno nacque. Ha scritto Gian Piero Brunetta 
che in quei giorni «quanto più il sistema appare collassato, tanto più si moltiplicano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 ivi, p. 80.	  
4 Ivi, p. 82.	  
5 Mauro Campus, L’Italia, gli Stati Uniti e il piano Marshall, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 100. Si 
vedano le pp. 79-102 per una dettagliata ricostruzione del dibattito politico in merito alla gestione dei fondi 
del Piano Marshall e all’attuazione delle politiche economiche per la ripresa industriale. 
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i sintomi e i segni di ripresa. E si manifesta, in punti diversi di uno stesso spazio 
distrutto, la volontà di vivere, il ricorso a una riserva estrema di forze che trovano, in 
maniera naturale, quasi per forza e volontà delle cose, un piano comune»6. Parole 
che sembrano descrivere non solo la condizione di Cinecittà, ma dell’intero sistema 
industriale italiano.  
Nel fermento della crescita, della voglia di rinnovamento, del mutamento dei 
gusti, la fotografia industriale gioca nuovamente la sua partita e conosce quella che 
sarà la sua stagione più spettacolare. Sono gli anni della piena maturità.  
Il furore avanguardista degli anni trenta lascia il passo a una nuova sensibilità. 
La rappresentazione del mondo del lavoro e dei suoi prodotti assume caratteri di 
semplicità e di ordine, la fabbrica non è il più luogo dell’eroica lotta tra uomo e 
materia ma diventa il tempio della dignità. In fabbrica, attraverso il lavoro, gli italiani 
recuperano speranza e coscienza del loro valore di persone, dell’essere membri di 
una comunità, diventano parte di un più vasto progetto sociale di ritrovata unità 
nazionale.  
Il processo di grande sviluppo economico avvenne, nonostante l’ottimismo 
profuso, in un contesto di enorme sofferenza sociale che attraversava l’intera 
penisola dal sud al nord. La “Commissione Parlamentare d’inchiesta sulla miseria 
in Italia e sui mezzi per combatterla” (1951-1954) disegnò uno spaccato tremendo 
dell’Italia post-bellica e delle sue feroci disuguaglianze7, un paese ancora pieno di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Gian Piero Brunetta, Cinema italiano dal neorealismo alla Dolce vita, in: Storia del cinema mondiale, 
VIII, L’Europa. Le cinematografia nazionali, a cura di Gian Piero Brunetta, Milano-Torino, Einaudi- Sole 24 
Ore, 2009 (1° ed. 2001), p. 584.	  
7 Gli atti completi della Commissione, pubblicati tra il 1953 e il 1958 per conto della Camera dei 
Deputati dall’Istituto Editoriale Italiano, occupano 14 volumi per oltre 4000 pagine. Per un’analisi del rapporto 
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sacche di disoccupazione, di miseria, d’ignoranza, dove l’abbruttimento degli esseri 
umani sembra essere un inevitabile destino. Un’immagine altrettanto cruda 
dell’Italia era già arrivata dal cinema neorealista ed era stata accolta non senza 
polemiche, come nel celebre attacco di Giulio Andreotti a Vittorio De Sica e al suo 
Umberto D., accusato di rendere «un pessimo servigio alla sua patria»8.  
Ebbene in questo contesto la fotografia industriale si fa invece carico di 
portare avanti il costrutto ideologico dell’Italia che rinasce, della prosperità a portata 
di mano, del passato da lasciarsi alle spalle. In questa adesione a un modello 
idealizzato del presente è riconoscibile la naturale impronta borghese della 
fotografia industriale, che, non lo si ripeterà mai abbastanza, è diretta emanazione 
delle imprese e ne deve rispecchiare i valori e gli ideali. Pure ciò non basta a farne 
una fotografia implicitamente reazionaria. Andrebbe piuttosto considerata come 
l’espressione per immagini di un pensiero che trova nella produttività il proprio 
oggetto di rappresentazione, nello sguardo rivolto al futuro il proprio metodo e 
nell’ordine sociale il proprio terreno di coltura. Bisogna andare oltre la dicotomia 
borghese-reazionario e provare a guardare “da dentro” le ragioni di uno stile; non si 
può, in definitiva, accusare la fotografia industriale per il suo essere ciò che è: 
emanazione visiva del pensiero capitalista. 
Lo “stile” neorealista, pur nell’imprecisione del termine, si presta a un racconto 
dei mutamenti sociali ma anche del mutamento dei rapporti che intercorrono tra 
industria e società. Le tre istanze chiave della fotografia neorealista indicate da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
e una selezione ragionata dei documenti si rimanda a: Inchiesta sulla miseria in Italia, a cura di Paolo 
Braghin, Torino, Einaudi, 1976.	  
8 Cit. in: Paolo Noto e Francesco Pitassio, Il cinema neorealista, Bologna, Archetipolibri, 2010, p. 21.	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Giuseppe Pinna, cioè «funzione, comunicazione, rappresentazione»9, paiono 
quanto di più preciso possa spiegare la fotografia industriale di quegli anni. Pinna 
evidenzia con grande puntualità come la fotografia neorealista fosse, dal punto di 
vista del progetto culturale, la diretta prosecuzione della fotografia fascista «anche 
se ovviamente perseguendo obiettivi politici e sociali profondamente diversi da 
quelli del fascismo»10. Ma se appare convincente la tesi di Pinna sulla 
consequenzialità di un sistema ideologico che voleva creare una sottile crasi tra 
pedagogia delle masse e documentazione del presente attraverso l’immagine tout-
court – cinema, fotografia, illustrazione – altrettanto forte sembra essere questa 
consequenzialità anche in termini visivi, almeno per quanto riguarda la fotografia 
industriale. Vale a dire che la fotografia industriale degli anni cinquanta può essere 
interpretata come il compimento, attraverso forme visivamente più composte, delle 
sperimentazioni avanguardistiche degli anni trenta. L’epica del macchinismo e della 
fatica umana cede il passo al racconto, studiatamente umile, del benessere che 
avanza. Non una frattura, ma un’evoluzione attuata grazie alla capacità di fare 
tesoro dello straordinario bagaglio espressivo che gli anni trenta avevano 
sviluppato. La fotografia industriale non epurò se stessa, non rinnegò i suoi 
traguardi e i suoi uomini. Questa mancata abiura può forse lasciare perplessi da un 
punto di vista etico, ma racchiude le ragioni profonde della perfezione formale ed 
espressiva che negli anni cinquanta il genere espresse e si colloca in perfetta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Giuseppe Pinna, Italia, Realismo, Neorealismo: la comunicazione visuale nella nuova società 
multimediale, in:	   NeoRealismo. La nuova immagine in Italia. 1932-1960, a cura di Enrica Viganò, Milano, 
Admira, 2006, p. 17. 
10 Ivi, p. 22.	  
118
continuità con la tradizione della fotografia industriale, che è fotografia ideologica 
ma mai politica. 
La ripresa del sistema industriale viene in quegli anni accompagnata da un 
indispensabile apparato comunicativo che ogni singola azienda sviluppa secondo 
caratteri propri. È la grande stagione dei cosiddetti house organ, le riviste aziendali. 
Già esistenti e attivi in gran numero dagli anni trenta11, conoscono un’autentica 
esplosione a partire dal dopoguerra. Negli house organ trovano posto articoli di 
natura disparata, dal progresso tecnologico internazionale alla gita aziendale, dalla 
situazione economica nazionale al racconto della nascita del figlio di un 
dipendente, dal resoconto delle mostre di arte contemporanea alla presentazione 
del cinema aziendale. Ma soprattutto trovano posto una gran quantità di immagini: 
erano riviste da sfogliare e gustare con gli occhi prima ancora che da leggere. Alle 
fotografie veniva integralmente affidata la valenza comunicativa dell’operazione, si 
può arrivare a dire che non c’era house organ senza fotografia; nessuno avrebbe 
pubblicato un foglio aziendale fatto di soli testi. La prevalenza dell’immagine sulla 
parola in quegli anni è totale.  
Le riviste venivano gestite tendenzialmente su due fronti diversi: quello 
esterno e quello interno. Che il pubblico di riferimento fosse costituito da persone 
esterne all’azienda o dagli operai e impiegati faceva una differenza enorme dal 
punto di vista delle scelte editoriali. Nel primo caso gli apparati fotografi 
comunicavano un’idea di modernità, di sviluppo, di tecnologia, un’apertura ai fatti 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 E in alcuni casi anche da prima, come nei casi de «La riviera ligure di ponente», edita per conto 
della Ditta Sasso dal 1895; della «Rivista Fiat», pubblicata per conto della fabbrica automobilistica con 
cadenza irregolare dal 1913; di «Sprazzi e Bagliori», rivista aziendale della Magneti Marelli pubblicata dal 
1924 al 1942 sotto la direzione di Noëlqui, pseudonimo di Noël Quintavalle.	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del mondo e alla società; erano riviste che volevano portare all’esterno 
un’immagine innovativa, aggiornata e raccontare una società in evoluzione del cui 
sviluppo l’azienda era parte in causa. Nei secondi casi invece la fotografia pareva 
piuttosto evocare un mondo familiare, rassicurante, conosciuto, chiuso 
nell’universo-fabbrica all’interno del quale i dipendenti erano considerati al pari di 
una grande famiglia, legati da vincoli non solo professionali ma anche, e 
soprattutto, umani. Siamo di fronte a diversi modelli di comunicazione anche 
all’interno di una stessa azienda, diversi referenti ideologici, che vengono portati 
avanti principalmente attraverso l’uso delle immagini, la loro scelta, gli 
accostamenti, l’impaginazione. La foto di un grande macchinario, magari presa da 
sotto con delle luci spioventi, racconta all’esterno la capacità produttiva dell’azienda 
e il suo grado di innovazione: racconta al mondo che la fabbrica è protagonista 
nello sviluppo e nel progresso del mondo moderno. La foto di un gruppo di operai 
sorridenti alla mensa aziendale racconta all’interno, agli operai stessi, che la 
fabbrica è un luogo sociale in cui non è così brutto stare e all’interno del quale il 
fattore umano è centrale: dice all’operaio che è lui il vero protagonista. 
L’evento che probabilmente segna lo spartiacque per gli house organ italiani è 
la nascita di «Pirelli: rivista di informazione e di tecnica», che pubblica il suo primo 
numero nel novembre del 1948. La rivista nasce da un’idea di Giuseppe Luraghi, 
dirigente Pirelli di lungo corso che, appassionato di arte e letteratura decide, per 
mettere in piedi la rivista, di chiamare in Pirelli Leonardo Sinisgalli. Sinisgalli va 
certamente annoverato tra le più anomale figure di intellettuale del dopoguerra12. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Per un approfondimento della figura di Leonardo Sinisgalli si vedano principalmente: Atti del 
simposio di studi su Leonardo Sinisgalli (Matera – Montemurro, 14-15-16 maggio 1982), Matera, Liantonio, 
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Ingegnere di formazione, già attivo dagli anni trenta su riviste come «Casabella», 
dove conoscerà Edoardo Persico assimilandone molte delle geniali intuizioni, 
inizierà il suo lungo percorso dapprima come poeta e critico d’arte, diventando in 
seguito anche pittore, fotografo, regista teatrale. Sinisgalli è senza dubbio la 
persona che si è spinta più avanti nel tentativo di fondere cultura scientifica e 
cultura umanistica in Italia, fusione che metteva in atto facendo convergere 
all’interno della comunicazione aziendale l’esperienza di letterati e artisti e 
facendola viaggiare in parallelo all’esperienza tecnologica e produttiva. Nel corso di 
oltre quarant’anni Sinisgalli prestò la sua opera, tra le tante, per l’Olivetti, l’ENI, la 
Finmeccanica, l’Alfa Romeo. La rivista «Pirelli» fu il primo tentativo organico di dare 
concretezza a questo innovativo progetto di crasi culturale. Delle riunioni avute con 
Sinisgalli per definire come doveva essere fatta la rivista, Luraghi molti anni dopo 
ricorderà: «poiché la quotidiana esperienza di contatti col mondo della tecnica e del 
lavoro e col mondo della cultura, dell’arte, ci facevano sbattere continuamente il 
naso contro la strana barriera di incomprensione che divideva – e purtroppo ancora 
divide con qualche eccezione – i due mondi, ci proponemmo l’ambizioso compito di 
darci da fare per stabilire rapporti capaci di aprire proficue relazioni e abbattere la 
dannosa barriera. […] Pensammo che il miglior strumento potesse essere costituto 
da una rivista che sistematicamente portasse ad apprezzare le migliori realizzazioni 
sia nel campo della produzione come nel campo delle arti»13. La rivista si pose da 
subito come ponte culturale tra i due ambiti e manifestò apertamente questo suo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1987; Un “Leonardo” del Novecento: Leonardo Sinisgalli (1908-1981), a cura di Gian Italo Bischi e Pietro 
Nastasi, numero monografico di «Pristem/Storia. Note di Matematica, Storia, Cultura», 23/24, febbraio 2009. 
13 Giuseppe Eugenio Luraghi, Sinisgalli e l’industria, in: Atti del simposio di studi su Leonardo 
Sinisgalli, cit., pp. 130-131. Ripubblicato anche in: Un “Leonardo” del Novecento, cit. pp. 181-188. 
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orientamento. Nell’editoriale di presentazione del primo numero Alberto Pirelli 
scriveva: «questa nostra rivista si inserisce nel dialogo di tutti i giorni tra chi 
produce e chi acquista, ma vuol trascenderne i limiti, vuol superare quel dialogo, 
articolato come esso è in termini di fabbisogni, di qualità e di prezzi; vuol 
prescindere dalle immediate preoccupazioni commerciali; acquistare scioltezza 
nella forma e nella sostanza; investire aspetti tecnici, scientifici e sociali e, perché 
no, anche culturali ed artistici, i quali al fattore produttivo sono bensì strettamente 
legati ma ricevono tuttavia incompleto rilievo in sede di rapporti commerciali e 
pubblicitari»14. La prudenza delle parole di Pirelli, quel “perché no” fatto scivolare 
nel discorso, lascia intravedere come non fu un percorso facile quello che portò alla 
pubblicazione della rivista. Ciò che infatti lascia stupefatti della rivista «Pirelli», 
considerando il periodo, è quanto poco “pubblicitaria” fosse, quanto poco l’azienda 
Pirelli fosse protagonista e quanto invece trovassero spazio argomenti esterni 
all’azienda. In questo senso la rivista fu davvero una pubblicazione di rottura nel 
panorama degli house organ nazionali. Proseguendo il suo racconto postumo 
Luraghi diceva: «è sintomatico che i titolari dell’azienda, scettici circa la possibilità 
di realizzare un programma del genere, che solo di striscio avrebbe rappresentato 
uno strumento pubblicitario per l’azienda, finirono col dare il loro benestare purché 
potessimo assicurare che si sarebbero alimentati degnamente almeno una dozzina 
di numeri». Non senza soddisfazione Luraghi concludeva che «come è noto la 
pubblicazione continuò con profitto per alcuni decenni e i buoni argomenti 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Alberto Pirelli, Questa nostra rivista, «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. I n. 1, 
novembre 1948, p.8.	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certamente non sarebbero mancati per continuare più a lungo»15. «Pirelli» si 
caratterizza da subito per l’eleganza della confezione e dell’impaginato. È davvero 
una rivista da guardare prima che da leggere. Gli apparati fotografici rivestono 
grande importanza e, sebbene ancora non compaiano mai in didascalia i nomi degli 
autori, i fotografi che hanno collaborato al numero vengono indicati nell’indice, 
raggruppati tutti assieme. Vediamo quindi che vi si trovano, oltre all’ufficio 
fotografico interno della Pirelli, Publifoto, Interfoto, Wells, Stefani, Farabola, 
Patellani, ecc…, insomma il gotha della fotografia industriale di quegli anni, ai quali 
si aggiungono fotografi di natura non prettamente industriale come il giovane Gian 
Colombo o Ugo Mulas che, nel 1962, pubblica uno stupefacente reportage sugli 
operai al lavoro per la realizzazione del traforo del Monte Bianco, questa volta con 
il nome accreditato in apertura di articolo16. Su quel traforo aveva già scritto sulla 
stessa rivista, dieci anni prima, Federico Patellani nell’insolito ruolo di giornalista 
oltre che fotografo. Le fotografie con le quali corredava il suo stesso articolo 
dipingevano una valle idilliaca che attendeva lo sventramento con fiducioso 
ottimismo17. Uno stile ben diverso dall’approccio di Mulas che invece annegava nel 
buio del tunnel i volti carichi di fatica e orgoglio degli operai coinvolti nella 
gigantesca opera. Si misura così quanto profondamente cambiarono i codici della 
comunicazione industriale nell’arco di un decennio. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Giuseppe Eugenio Luraghi, Sinisgalli e l’industria, cit. p. 131. 
16 Tre anni di notte. Il traforo del monte bianco,	  «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. XV n. 
5, ottobre 1962, pp. 56-65.	  
17 Federico Patellani, Il traforo del Monte Bianco,	  «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. V n. 
1, gennaio 1952, pp. 16-18.	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Ma all’interno di «Pirelli» trova sopratutto espressione la nuova fotografia 
industriale che, dopo la crisi del periodo bellico, si immerge nel nuovo universo 
visivo del neorealismo pur senza essere neorealista. Scompaiono i furori 
avanguardisti degli anni trenta, i tagli arditi, i contrasti talvolta esasperati, l’epica 
dell’uomo contro la macchina. Tuttavia quella formidabile temperie non viene 
rimossa, né dimenticata la sua lezione. La fotografia industriale degli anni 
cinquanta si caratterizza per la promulgazione di un ordine nuovo, di una ritrovata 
armonia. Le velleità di potenza lasciano il passo alla consapevolezza della 
necessità del lavoro, alla costruzione di un futuro che si annuncia prospero proprio 
grazie all’industria. Questo formidabile costrutto ideologico viene condotto 
attraverso immagini pulite, la riscoperta delle tonalità di grigio nel bianco e nero e i 
primi tentativi compiuti di lavoro sul colore. Di quell’autentico sturm und drang 
dell’industria che fu la fotografia industriale degli anni trenta rimangono ancora i 
segni vitali, soprattutto la maturazione di una coscienza estetica. È come se la 
fotografia avanguardistica, passata attraverso la catarsi bellica, avesse trovato nei 
codici neorealisti la possibilità di trasformarsi in linguaggio maturo e strutturato. Non 
più fotografia dello stupore e dell’arditezza, ma racconto impeccabile della 
perfezione della tecnica. L’influsso neorealista fu fondamentale per insegnare alla 
fotografia industriale l’umiltà dello sguardo, ma è negli anni trenta che il genere si 
era formato ed è infine negli anni cinquanta che quella formazione giunse a una 
sorprendente consapevolezza di sé. La fotografia industriale degli anni cinquanta 
può essere interpretata come lo sviluppo maturo, linguisticamente ordinato e 
strutturato, delle sperimentazioni visive degli anni trenta.  
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In «Pirelli» questo appare chiaro già dai primi numeri, dove nell’impaginato si 
sviluppa spesso un’alternanza tra degli still-life di stampo avanguardistico e delle 
ordinate composizioni rispettose dei nuovi codici; così il cavo di un telefono, prima 
mostrato semplicemente, nella pagina di fianco diventa una «composizione floreale 
surrealista»18; una bobina di cord, un tessuto formato dall’intreccio di fili di rayon, 
nella pagina di sinistra viene pazientemente controllata da un’operaia e in quella di 
destra assume una spettacolare teoria di fughe che ricorda «un’immensa vela»19. 
Sembra quasi di assistere, nel modo in cui l’impaginato accosta le immagini, a un 
passaggio di consegne tra la fotografia degli anni trenta e quella degli anni 
cinquanta, che già stava arrivando sulle pagine di molti house organ. La modernità 
di quegli anni la si vede bene nella foto di una strada di montagna piena di 
tornanti20. Il contrasto esasperato la avvicina non poco a quanto, di lì a breve, 
avrebbe fatto Mario Giacomelli con i paesaggi delle Marche. 
Che «Pirelli» avesse una forte attenzione alla fotografia è certamente frutto del 
raffinato gusto per le arti visive di Sinisgalli, nonché forse della sua stessa vena 
fotografica, come testimoniato da un articolo del 1950, nel quale l’autore presenta 
una serie di sue fotografie, realizzate nel 1945, di curiosi calchi in gesso replicanti 
una serie di principi matematici. Le foto vengono accostate dallo stesso Sinisgalli 
alle pitture di Carrà, De Chirico, Morandi o Picasso21. È un articolo stupefacente per 
la maniera in cui fonde cultura scientifica e prassi artistica e, soprattutto, per come 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Vittorio Bonicelli, Il telefono di domani, «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. II n. 1, 
gennaio 1949, pp. 32-33.	  
19 Nino Nutrizio, Il cord nasce tra il platino e l’oro, ivi, pp. 42-43.	  
20 G.I., Strade,	  «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. II n. 2, marzo 1949, p. 9.	  
21 Leonardo Sinisgalli, Geometria barocca, «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. III n. 3, 
giugno 1950, pp. 44-45. 
125
tutto il discorso viene risolto esclusivamente per via fotografica e tipografica. Nel 
suo inclassificabile e irriducibile astrattismo Sinisgalli arriva ad auspicare «la spinta 
verso un plasticismo matematico di contenuto quasi trascendentale [che] potrebbe 
giovare contro la brutalità di uno standard incontrollato e casuale»22. 
Il nuovo gusto fotografico è invece esemplarmente esplicato da alcuni servizi 
di Federico Patellani, pubblicati sotto la dicitura di “fototesto”. Si tratta di una serie 
di servizi che datano a partire dal 1949. Il primo di questi fototesti presenta il 
fotografo alle prese con la gomma nella vita quotidiana23. Una serie di curiose foto 
familiari, compresa la moglie di Patellani nella vasca da bagno, nonché autoritratti, 
tratteggiano questo insolito modo di fare pubblicità aziendale attraverso la 
fotografia. Seguirà il naturale contraltare, cioè l’uso della gomma nelle situazioni di 
vacanza24 e poi i sistemi di contrasto del freddo nella società25. 
I fototesti di Patellani sono il primo inequivocabile segnale di irruzione del 
gusto neorealista nella fotografia industriale. Scopo delle immagini era divulgare le 
qualità della gomma e le sue molteplici applicazioni, quello cioè che era il principale 
settore produttivo della Pirelli, e per questo motivo, nonostante l’assoluta 
eterogeneità dei soggetti, rientrano anch’esse pienamente nel canone della 
fotografia industriale. Patellani sarà inoltre, nella prima fase di vita della rivista, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Ivi, p. 45.	  
23 Federico Patellani, La gomma nella casa,	  «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. II n. 5, 
settembre 1949, pp. 16-19. 
24 Federico Patellani, La gomma nella vacanza,	  «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. III n. 
4, luglio 1950, pp. 27-31.	  
25 Federico Patellani, La lotta dell’uomo contro freddo e umidità,	  «Pirelli. Rivista di informazione e di 
tecnica», A. III n. 6, novembre 1950, pp. 43-45. 
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l’autore di quasi tutte le copertine, segno di un rapporto privilegiato tra fotografo e 
azienda che si consoliderà proprio in quegli anni. 
«Pirelli» supererà brillantemente il primo anno di vita e proseguirà le 
pubblicazioni per quasi un quarto di secolo, fino al 1972. Giuseppe Luraghi, forte 
del successo ottenuto, ribadirà la missione innovativa della rivista nell’editoriale di 
chiusura del primo anno, il cui titolo ricalcava quello con cui Alberto Pirelli aveva 
aperto le pubblicazioni26. «Pirelli», per la cura e per la scelta dei temi, sarà a lungo 
una rivista tra le migliori del panorama nazionale, non solo relativamente agli house 
organ.  
Per Leonardo Sinisgalli «Pirelli» fu soprattutto una palestra, il luogo dove per 
la prima volta dare libero sfogo e concreta attuazione alla sua idea di fusione tra 
scienza e cultura umanistica, supportato da una solida azienda e da collaboratori di 
prim’ordine. Fu qui che con ogni probabilità maturò le idee che lo avrebbero portato 
dopo cinque anni, lasciata la Pirelli, a fondare «Civiltà delle macchine», il suo 
indiscusso capolavoro, la vera pietra angolare della comunicazione aziendale in 
Italia. Il primo numero di «Civiltà delle macchine» uscì nel gennaio del 1953 per 
conto del Gruppo Industriale della Società Finanziaria Meccanica, ovverossia 
Finmeccanica. La rivista ebbe vita per circa un ventennio e, per le sua ampiezza di 
sguardo e originalità, viene ricordata ancora oggi come una delle più belle riviste 
mai editate, non solo in Italia. La rivista presentava caratteri di innovazione assoluta 
anche dal punto di vista tecnico della grafica editoriale, tanto che gli addetti al 
settore la consideravano «il meglio che esistesse al mondo, addirittura non al di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Giuseppe Luraghi, Questa nostra rivista, «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. II n. 6, 
novembre 1949, p. 8. 
127
sotto delle riviste svizzere Graphis e Dù»27. Su «Civiltà delle macchine» trovavano 
spazio, accanto alle ultime innovazioni della scienza e della tecnologia, le più 
avanzate espressioni della pittura e della scultura in Italia, gli scritti di maestri della 
letteratura28 e della poesia, ai quali venne affidata la rubrica “visite in fabbrica”, 
racconto dello stupore macchinista espresso da scrittori e pittori di fronte al mondo 
dell’industria. Come spiegato da Gianni Lacorazza «Civiltà delle macchine nasceva 
con una collaudata formula che ben presto si sarebbe trasformata in successo. 
Trentuno i numeri pubblicati in quasi cinque anni29 e in ognuno di essi le culture si 
intrecciavano. Fisica e poesia, scoperte scientifiche e pitture, tecnologia e 
pubblicità, design e scultura»30. Sarebbe opportuno ora soffermarsi sul fatto che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Giuseppe Tedeschi, Sinisgalli pubblicitario e inventore di riviste, in: Atti del Simposio di studi su 
Leonardo Sinisgalli, cit. p. 311.	  
28 Su questo aspetto si veda: L’anima meccanica. Le visite in fabbrica in “Civiltà delle macchine” 
(1953-1957), a cura di Gianni Lacorazza e Giuseppe Lupo, Roma, Avagliano, 2008. Il volume presenta 
un’antologia degli scritti pubblicati nella rivista a opera di scrittori e pittori (i quali realizzavano le tavole 
illustrative) che venivano invitati a compiere visite in alcune fabbriche. Dice Giuseppe Lupo: «che la fabbrica 
possa davvero essere elevata a rango di castello incantato, animato da suoni misteriosi, o di luogo abitato 
da personaggi circensi […] non è un dato così scontato agli inizi degli anni cinquanta. Tuttavia è un elemento 
che inquadra perfettamente l’epoca in cui tali cronache vedono la luce. Esse, infatti, riflettono il momento in 
cui va culminando il passaggio da un’Italia agricola e preindustriale all’Italia del benessere economico. Ed è 
facile supporre nello sguardo stupefatto dei poeti e dei pittori un ottimismo talmente esasperato, un 
entusiasmo dai risvolti così accattivanti e sorprendenti, da mettere da parte qualsiasi sospetto che l’industria 
moderna rappresenti un pericolo per l’uomo», Giuseppe Lupo, Il luogo delle due culture, in: ivi p.9. Tra gli 
scrittori che collaborarono a «Civiltà delle macchine» vi furono anche Giorgio Caproni, Franco Fortini, Carlo 
Emilio Gadda, Alfonso Gatto, Salvatore Quasimodo, Giuseppe Ungaretti; tra i pittori Domenico Cantatore, 
Antonio Corpora, Toti Scialoja, Orfeo Tamburi, Renzo Vespignani; tra le fabbriche visitate i cantieri Ansaldo 
a Genova, la centrale elettrica di Cornigliano, Le officine Bertone a Torino, la Sant’Eustachio a Brescia. Tra i 
vari reportage si segnala anche un “fototesto” di Federico Patellani: Ho viaggiato tra le macchine, «Civiltà 
delle macchine», A. I n. 4, luglio 1953, pp. 25-27.	  
29 Lacorazza si riferisce al periodo di durata della rubrica “visite in fabbrica”.	  
30 Gianni Lacorazza, L’anima colorata della macchine, in: L’anima meccanica. Le visite in fabbrica di 
“Civiltà delle macchine”, cit., p. 146.	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“design” e “scultura”, così come “tecnologia” e perfino “pittura” venissero divulgate 
attraverso le immagini, grazie al fatto che «Civiltà delle macchine» fosse una rivista 
che faceva un uso massiccio della fotografia, una rivista nella quale quasi non c’era 
pagina che fosse priva di immagini. Si assiste anche qua alla dicotomia tra un 
linguaggio fotografico che appare come il perfezionamento dell’avanguardia storica 
e la larga diffusione di uno stile che, applicando alla scienza il gusto neorealista, si 
fa apertamente documentario e svuota ogni sottotesto epico in favore di una piena 
leggibilità dell’immagine. Tra la prima specie si può indicare la riproposizione da 
parte di Sinisgalli di “barocco matematico”, la serie che aveva già prodotto anni 
addietro per «Pirelli»31. O anche il sorprendente scritto di Gino Papuli pubblicato nel 
marzo 195732 nel quale viene fatta l’apologia del truciolo, materiale di scarto delle 
lavorazioni ferrose che, sotto l’analisi di Papuli, diventa un oggetto prezioso ricco di 
componenti estetiche in quanto prodotto delle macchine, di precise logiche fisico-
meccaniche e necessità produttive all’interno delle quali si innesta però il caso. 
L’articolo è un perfetto esempio di quanto «Civiltà delle macchine» si fosse spinta 
avanti nell’unione di valori estetici e tecnici, della sua capacità di demolire qualsiasi 
stereotipo, del suo sapere guardare oltre il già visto e del sapere indicare tracce di 
meraviglia anche nell’ultimo dei sottoprodotti di scarto. Ai trucioli viene perfino 
dedicata la copertina di quel numero, mentre l’articolo è corredato da alcune foto di 
grande impatto visivo, immagini che sembrano uscite dalle sperimentazioni 
fotografiche del surrealismo e che sono invece la pura documentazione di una fase 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 [Leonardo Sinisgalli], Barocco matematico, «Civiltà delle macchine», A. I n. 1, gennaio 1953, p. 45; 
Superficie etc…, «Civiltà delle macchine», A. I n. 4, luglio 1953, p. 69.	  
32 Gino Papuli, I trucioli, «Civiltà delle macchine», A. V n. 2, marzo 1957, pp. 86-89 
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di lavorazione dell’industria siderurgica. Diverse immagini di quella serie si 
ritroveranno nuovamente in un articolo successivo di qualche mese33, nel quale si 
dà spazio alla descrizione degli utensili da tornitura, cioè i “produttori” primi del 
truciolo. Un altro splendido esempio della maturazione e della commistione dei 
nuovi linguaggi si ha ancora nel 1957, in un articolo dedicato ai cantieri navali 
Ansaldo di Sestri34. Due fotografie illustrano il trasporto di due gigantesche lamiere 
che dovranno servire per la costruzione di navi di grande tonnellaggio. Le 
fotografie, con ogni evidenza del medesimo autore, sono entrambe prese da sotto 
ed entrambe giocano sull’effetto creato da fili, tubolari, carroponti, per disegnare 
una complessa tessitura aerea di linee. È palese la lezione avanguardista, dalla 
scelta dell’inquadratura da sotto con un grandangolo spinto, alla ricerca di una 
composizione fatta di opposizioni. Eppure le fotografie sono, anche in questo caso, 
pura documentazione di un processo lavorativo. Se anche mantengono un sentore 
celebrativo è l’effetto dato dall’imponenza delle navi nel cantiere, cioè da un dato di 
fatto della scena. La fotografia racconta grandezza e complessità del lavoro in 
cantiere con sicuro compiacimento, come nella sua natura ideologica, ma senza 
enfasi artificiose. Il linguaggio delle avanguardie, passato nel lavacro neorealista, è 
definitivamente diventato un maturo sistema documentativo. La fotografia 
industriale presente in «Civiltà delle macchine», è stata, come tante altre cose della 
rivista, il vertice di quegli anni, la realizzazione più avanzata.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Franco Manzitti, Gli utensili, «Civiltà delle macchine», A. V n. 5-6, settembre 1957, pp. 16-20 
34 Luciano Rebuffo, Il cammino delle lamiere,	  «Civiltà delle macchine», A. V n. 3, maggio 1957, pp. 
26-27.	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L’avventura di Sinisgalli alla guida di «Civiltà delle macchine», proprio come 
era avvenuto per «Pirelli», dura appena un lustro, giusto il tempo di rendere 
efficiente la macchina editoriale, di testarne possibilità e limiti e poi, come spinto da 
una naturale irrequietezza, il nostro si dirige verso nuovo approdi. Il primo di questi 
sarà alla corte di Enrico Mattei, che lo chiama a ricoprire il ruolo di Dirigente dei 
settori Propaganda e Pubblicità del gruppo ENI, ruolo che ricoprirà fino alla morte di 
Mattei nel 1963. Infine, dopo un breve passaggio all’Alitalia, nel 1965 crea per l’Alfa 
Romeo «Il quadrifoglio», il suo ultimo house organ, con il quale chiude un’irripetibile 
carriera da innovatore della cultura industriale in Italia. 
Gli house organ, come detto all’inizio, erano una realtà stratificata e diffusa 
che andava ben oltre Sinisgalli e le sue straordinarie intuizioni. Praticamente non 
c’era azienda di un certo spessore in Italia che in quegli anni non pubblicasse il 
proprio giornale. Uscì perfino un volume sul tema, scritto da Piero Arnaldi35, una 
sorta di manuale d’istruzioni per la creazione di una rivista aziendale. Vi veniva 
spiegato come pianificare una rivista, come scegliere direttore e redattori, come 
convincere i sindacati e gli operai della necessità di questo investimento, come 
impaginarla, quali temi privilegiare, etc… La pubblicazione rivela quanto, nell’Italia 
degli anni cinquanta, fosse sentita dalle aziende l’esigenza di dotarsi di propri 
organi stampa, di essere editori di sé stessi, e quanto importante fosse il ruolo 
giocato da esperti consulenti. 
L’ENI, guidata da Enrico Mattei, si era dotata anch’essa di un proprio house 
organ, «Il gatto selvatico». La rivista ebbe vita non lunghissima, dal 1955 al 1965, e 
fu diretta dalla nascita al 1963 dal poeta Attilio Bertolucci. Con la morte di Mattei, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Piero Arnaldi, La stampa aziendale, Milano, Angeli, 1957.	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che aveva fortemente voluto la rivista, si chiuse pure l’esperienza de «Il gatto 
selvatico», che però si segnalò, anch’essa, tra gli esiti più felici di quella stagione. A 
differenza di «Pirelli» e di «Civiltà delle macchine», «Il gatto selvatico» non era in 
vendita, veniva invece distribuito gratuitamente al personale delle aziende ENI, 
nonché ai gestori dei distributori della rete AGIP e anche ai concessionari 
dell’AgipGas, insomma a tutti quelli che avevano a che fare col gruppo, e non 
erano pochi. La rivista proponeva una sorta di via di mezzo tra le riviste aziendali 
classiche, quelle che avevano al loro centro la vita aziendale e null’altro, e le riviste 
più moderne, che cercavano una saldatura col mondo esterno. Il petrolio era quindi 
sempre al centro della rivista, con articoli sull’apertura di nuove raffinerie, 
trivellazioni, patti commerciali con paesi dell’area mediterranea, e quant’altro 
riguardasse l’azienda. C’era poi una serie di rubriche rivolte specificamente al 
personale, con il racconto delle opere sociali, la nascita di Metanopoli a San 
Donato Milanese, le gite, le attività ricreative a disposizione dei dipendenti dell’ENI 
e dei loro familiari, tutte le attività del welfare aziendale che l’ENI andava 
realizzando e che corrispondevano al più vasto progetto di Mattei di creare 
un’azienda di Stato che avesse forti ripercussioni sulla società, e in termini 
economici e in termini culturali. L’attenzione alla modernità invece la si rinveniva 
nello spazio concesso ad autori letterari come Caproni, Gadda, Manganelli, Parise, 
Spagnoletti, e molti altri, presenze che rivelano l’impronta chiara del direttore 
Bertolucci. Nonché in articoli che riguardavano i fatti economici e sociali dell’Italia e 
del mondo.  
La fotografia de «Il gatto selvatico» è commisurata al tono della rivista, 
propone delle impeccabili documentazioni, soprattutto d’impianti chimici, senza 
132
nulla concedere al frivolo. La chimica, nella narrazione ENI, è qualcosa di positivo, 
che appartiene alla vita di ogni giorno, e come tale richiede una presentazione 
rassicurantemente serena.   
È una fotografia non distante da quella che veniva presentata su riviste come 
«Fatti e notizie», altro house organ della Pirelli che si affiancava alla ben più nota 
rivista di cui sopra. «Fatti e notizie» (che iniziò le sue pubblicazioni nel febbraio 
1950 e che ancora oggi viene regolarmente pubblicato) era un giornale rivolto 
esclusivamente ai dipendenti dell’azienda, impiegati, operai e dirigenti. Vi si 
trovavano informazioni di carattere esclusivamente interno, come il vecchio 
dipendente che andava in pensione, il matrimonio tra due operai, le proiezioni del 
cinema aziendale, ma anche le opere sociali come la costruzione delle nuove case 
destinate agli operai nel quartiere milanese Bicocca. C’era spazio anche per eventi 
come la costruzione della nuova centrale termoelettrica, con la relativa torre di 
raffreddamento, o la costruzione del grattacielo Pirelli su progetto di Giò Ponti e 
Pier Luigi Nervi, tutti momenti che avevano contemporaneamente spazio su 
«Pirelli» (soprattutto la costruzione del grattacielo) ma che su «Fatti e notizie» 
venivano declinati in forme colloquiali, atte a spiegare ai lavoratori quanto l’azienda 
facesse in termini di investimenti per il futuro, e dunque a implicita garanzia dei 
lavoratori. 
Anche le acciaierie Dalmine avevano un loro house organ, la rivista 
«Conversazioni», un periodico in distribuzione gratuita presso i dipendenti del 
gruppo. La rivista, che iniziò le sue pubblicazioni nel dicembre 1954 e le proseguì 
fino al 1981, aveva un taglio spiccatamente interno. Il proposito dichiarato era 
quello di «essere un collegamento tra tutti noi che lavoriamo alla Dalmine. Il lavoro, 
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per ovvie caratteristiche organizzative ci divide un po’ per settori, e la maggioranza 
parte dei componenti la grande famiglia non ha possibilità di conoscere i propri 
colleghi se non quelli coi quali ha, per un verso o per l’altro, rapporti di lavoro o di 
amicizia»36. A questo scopo venne creata la rubrica “vogliamo conoscerci?”, 
consistente nel presentare fotografie di lavoratori all’opera negli uffici così come nei 
reparti produttivi. Si tratta di foto estremamente artefatte, costruite, con i lavoratori 
in posa che fingevano di lavorare a beneficio dei colleghi che avrebbero sfogliato la 
rivista. La cosa non va interpretata in maniera negativa, già il tono della 
presentazione, quel parlare alla prima persona plurale, il riferirsi a una “grande 
famiglia”, indicano una forma confidenziale di comunicazione che, essendo 
rigidamente destinata all’interno, non teme di mettersi in ridicolo. Sono codici propri 
della comunicazione familiare e le stesse fotografie ricordano molto le classiche 
fotografie familiari private che si scattano durante i momenti di ritrovo37. Quello che 
rende «Conversazioni» una rivista più interessante delle altre a uso interno è un 
taglio insolitamente aperto. Vi si trovano all’interno perfino notizie sulla sicurezza 
aziendale e addirittura si raccontano gli incidenti sul lavoro, spiegandone le 
dinamiche e istruendo gli operai sui modi per non ripeterli, qualcosa di 
assolutamente inedito sugli altri house organ. E poi caratterizza «Conversazioni», 
innalzandola di parecchio dalla media delle riviste aziendali, il poter fare 
affidamento al poderoso apparato di comunicazione fotografica che l’azienda aveva 
messo in piedi già dagli anni trenta grazie allo Studio Boggeri e all’opera di Bruno 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Vogliamo conoscerci?, «Conversazioni», A. III n. 3, marzo 1956, p. 5.	  
37 Cfr.: Chiara Saraceno, Interni (ed esterni) di famiglia, in: L’Italia del Novecento. Le fotografie e la 
storia. III. Gli album di famiglia, Torino, Einaudi, 2006, pp. 2-86.	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Stefani. Su «Conversazioni» trovano così posto le immagini di autori importanti. 
Negli anni cinquanta spicca su tutti lo Studio Da Re, che aveva iniziato la 
collaborazione con la Dalmine già negli anni trenta e che la proseguirà fino all’inizio 
degli anni ottanta, con il padre Umberto prima e con il figlio Sandro poi38. 
Ma la comunicazione industriale non passa solo attraverso gli house organ, si 
dirama piuttosto in una serie di rivoli esterni al controllo aziendale e dei quali 
l’azienda può essere considerata casomai l’affluente principale. Negli anni 
cinquanta matura con decisione quella spinta verso l’immagine totale nata negli 
anni del fascismo di cui parlava Giuseppe Pinna, spinta che nella cultura industriale 
si tramuta nella ricerca di un’immagine distintiva che caratterizzi l’azienda e la 
renda riconoscibile all’esterno non solo attraverso la propaganda ma attraverso i 
prodotti stessi. Si afferma un modello di integrazione tra comunicazione e 
produzione che Carlo Vinti ha identificato nella corsa allo “stile industriale”39 e che 
rappresenta la costituzione di una definita identità aziendale da parte dei principali 
gruppi industriali italiani. La concomitanza di design, grafica pubblicitaria, immagine 
fotografica, comunicazione, diventa il principale mezzo di costruzione del consenso 
all’azienda e dunque il primo vettore della sua crescita. Questo importante salto 
qualitativo, di cui gli house organ sono parte in causa, trova una narrazione anche 
su riviste specializzate che si aprono anche all’esterno rendendo così possibile, 
come avvenne per le riviste di architettura degli anni trenta, la circolazione dei 
nuovi codici con particolare attenzione, come sempre accade, per l’aspetto 
fotografico.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Fotografia in Archivio: studio Da Re, Dalmine, Fondazione Dalmine, 2012	  
39 Carlo Vinti, Gli anni dello stile industriale. 1948-1965, Venezia, Marsilio, 2007.	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Tra le tante appare di grande rilevanza «Stile Industria», rivista diretta da 
Alberto Rosselli che venne pubblicata dal 1954 al 1963 per il gruppo editoriale 
Domus. Su «Stile Industria» si afferma un paradigma comunicativo di straordinario 
impatto visivo, principalmente per l’uso dello still life, che raggiunge vertici di 
perfezione assoluta. Di nuovo assistiamo a quel mutamento dei codici 
dell’avanguardia storica che sembra essere la vera chiave di volta della fotografia 
degli anni cinquanta. Ma in «Stile Industria» si va ben oltre. Si propone una visione 
seriale del prodotto industriale attraverso un’impaginazione che privilegia il sistema 
tipologico, una soluzione che presenta caratteri di grande modernità. Di lì a poco, a 
partire dal 1959, in Germania Bernd e Hilla Becher avrebbero iniziato a costruire 
quel poderoso monumento della civiltà fotografica che è la loro opera di 
catalogazione seriale di edifici industriali. Un’opera quella dei due coniugi che, per 
durata, coerenza tematica e valore estetico, ha pochissimi riscontri nella storia della 
fotografia. I Becher passano decenni a fotografare edifici industriali suddividendoli 
secondo tipologie – torri di raffreddamento, gasometri, altoforni, castelli di 
estrazione, ecc… a loro volta suddivisi secondo forme, stili e materiali – che 
vengono poi presentate in curatissimi libri secondo un ordine di impaginazione che 
tende a mostrare la ricorrenza delle forme e generare una visione che è stata 
definita dai critici come “nuova oggettività”40 per via della sua estrema 
referenzialità, ma che sfocia in realtà in qualcosa di prossimo all’astrazione per via 
dell’implacabile svuotamento di senso adottato. Nel 1975 i Becher sono gli unici 
europei invitati a partecipare alla mostra sui New Topographics allestita a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Susanne Lange, Bernd and Hilla Becher. Life and work, Cambridge Mass., MIT, 2007.	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Rochester presso la George Eastman House41. In questa occasione presentano un 
impressionante lavoro su alcune laverie di miniere di carbone della Pennsylvania. 
Gli edifici vengono raccontati dai Becher attraverso una serie di otto scatti che 
mostrano i quattro prospetti di facciata e i quattro angoli ripresi a 45°, impaginati 
secondo un ordine di consecutività, come se lo spettatore girasse attorno 
all’edificio. L’effetto è di sicuro impatto e, soprattutto, propone un concetto 
fotograficamente assai forte, l’idea cioè che un soggetto possa essere esaurito 
attraverso l’impersonale rappresentazione dei suoi possibili punti di vista e che 
nulla più possa fotograficamente essere detto su di esso. Concetti arditi che 
sembrano volere deliberatamente gettare alle ortiche decenni di speculazione sulla 
fotografia, sui problemi di interpretazione che essa pone, sulla natura stessa del 
referente. I Becher propongono una visione che si potrebbe definire anti-umanista 
per via della loro radicale opposizione a qualsiasi possibilità interpretativa 
dell’immagine che non sia puramente denotativa, pure l’effetto straniante delle loro 
immagini pare una smentita di tale assunto proprio per via della capacità di 
stimolare nello spettatore una riflessione sulle forme. 
Ebbene tutto questo, se non dal punto di vista concettuale ma certo da quello 
visivo, trovava già spazio sulle pagine di «Stile Industria» della metà degli anni 
cinquanta. La rivista pubblicava indifferentemente immagini di macchine da cucire42 
o di volantini pubblicitari43, di motociclette44 o di aspirapolveri45, ma sempre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 New Topographics. Photographs of a Man-altered Landscape, Rochester, International Museum of 
Photography at George Eastman House, 1975. E la più recente riedizione critica, assai ampliata: New 
Topographics, Gottingen, Steidl, 2009.	  
42  «Stile Industria», A. III n. 6, giugno 1956, p. 10. 
43 «Stile Industria», A. III n. 5, maggio 1956, p. 36. 
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rispettando un ordine visivo di natura classificatoria che mirava, quando mostrava 
più oggetti di uno stesso tipo, a indicarne le ricorrenze tipologiche o, quando 
mostrava un unico oggetto, a esplorarne la forma attraverso un percorso di 
rotazione intorno a esso che ne esaurisse le possibilità visive. Se i Becher 
sublimavano la loro visione celebrando l’anonimità delle “sculture” industriali46, il 
loro essere senza autori, «Stile Industria» celebra invece i designer che hanno 
realizzato gli oggetti pubblicati, ne indica sempre nome, nazionalità e azienda di 
riferimento. Chi resta nel buio sono invece i fotografi, i cui nomi non trovano posto 
in nessun luogo della rivista, anonimi costruttori collettivi di un’operazione di senso 
la cui strabiliante modernità attende ancora il pieno riconoscimento. Attraverso le 
splendide immagini di «Stile Industria» si percepisce anche come la fotografia 
industriale fosse calata in un contesto internazionale, come facesse parte di una 
civiltà visiva che riguardava l’Europa intera e, con essa, il resto del mondo. Proprio 
come era avvenuto negli anni gloriosi del Bauhaus, la rappresentazione del 
prodotto industriale non è solo il principale veicolo di circolazione di idee che 
riguardano esclusivamente l’estetica dell’oggetto ma anche, più sotterraneamente, 
il grande terreno di formazione di un’estetica dell’immagine fotografica che 
contraddistinguerà un’intera epoca, facendo uscire la fotografia industriale dalle 
catacombe dell’anonimato a cui era condannata per farla arrivare sino alle più alte 
conquiste del discorso artistico intorno alla fotografia, come nel caso lampante dei 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 «Stile Industria», A. III n. 8, agosto 1956, p. 10. 
45 «Stile Industria», A. IV n. 11, novembre 1957, p. 24. 
46 Bernd e Hilla Becher, Anonyme Skulpturen, Düsseldorf, Art-Presse, 1970.	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Becher, che dell’estetica industriale, e ancora più dell’estetica della fotografia 
industriale, sono stati i massimi cantori.  
Per uno dei tanti paradossi che contraddistinguono la fotografia industriale i 
semi internazionali del gusto visivo trovano terreno di coltura in uno spiccato 
radicamento territoriale. Così molti dei principali studi di quegli anni si affermano 
proprio in un’ottica regionale quando non addirittura cittadina. Si tratta quasi 
sempre di studi formatisi a cavallo tra gli anni venti e trenta, durante la grande 
stagione della corsa all’industria e che nel dopoguerra trovano una committenza 
avida di nuove immagini che ne rinnovino la comunicazione. 
Tra questi studi merita certo menzione lo Studio Negri, che venne fondato a 
Brescia da Giovanni Negri tra il 1880 e il 1890, e che tuttavia necessiterebbe un 
discorso a parte per via di alcune peculiarità che lo isolano rispetto al panorama 
della fotografia industriale italiana. Prima di tutto, essendo ancora operante, la sua 
straordinaria longevità che, dopo oltre 120 anni di attività, ne fa uno degli studi più 
vecchi d’Italia tout court, nei quali si sono succedute quattro generazioni di 
fotografi. Al già citato Giovanni, attivo dalla fondazione al 1917, segue il figlio 
Umberto che vi lavora con continuità dal 1902 al 1954 quando cede il timone a 
Costantino Squassoni, che ne aveva sposato l’unica figlia. In ultimo, dal 1975, si 
unisce Mauro Squassoni Negri, figlio di Costantino e tutt’ora attivo nel campo della 
fotografia industriale. Nel suo secolo e oltre di vita lo studio ha sempre realizzato 
solo fotografia industriale e solo nel territorio bresciano, all’interno del quale per 
lungo tempo sono stati praticamente monopolisti. Altra caratteristica singolare dello 
Studio Negri è quella di essersi costituito come archivio autonomo della propria 
storia e, dopo l’acquisizione di altri archivi privati, aver dato vita a una florida 
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collana di pubblicazioni che ha superato i cinquanta volumi47. Ma più di tutto di 
questo studio desta stupore la continuità tematica e stilistica che lo ha attraversato 
per praticamente tutta la sua storia. Sfogliando i volumi fotografici che raccontano 
la storia dello Studio Negri si fa perfino fatica a distinguere una foto degli anni dieci 
da una degli anni trenta e da una degli anni cinquanta. È come se il tempo si fosse 
cristallizzato in uno stile immutabile, come se il dato documentativo della fotografia 
industriale dei primordi fosse l’unica forma espressiva possibile, come se le 
necessità celebrative della committenza potessero da sole oscurare qualsiasi altra 
emergenza comunicativa. Le avanguardie degli anni trenta, il linguaggio profondo 
degli anni del dopoguerra, la modernità seguente, tutto questo sembra non essere 
passato dallo Studio Negri; chi volesse smentire tutto quanto detto finora sulla 
fotografia industriale, non troverebbe migliore supporto di quello offerto dalle 
immagini dei Negri. Eppure l’importanza dello studio è tale che non può essere 
liquidato con una semplice scrollata di spalle in quanto estraneo alla linea di 
sviluppo seguita dal resto della fotografia industriale. Bisogna piuttosto considerare 
come un unicum il percorso di coerenza seguito dalle quattro generazioni, che non 
hanno mai rappresentato l’ala modernista del genere ma si sono piuttosto eretti a 
custodi di una tradizione figurativa antica. Che tipo di giudizio vada espresso su 
questo modo di procedere è arduo a dirsi, ma la grande suggestione di molte 
immagini dello studio e una indiscutibile perfezione tecnica e formale ne hanno 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Si rimanda principalmente, per la storia dello Studio Negri, a: Storia e immagini dell’industria 
bresciana nelle lastre del fotografo Negri, Brescia, Negri & Grafo, 1987; Marcello Zane, Brescia. La città 
delle fabbriche, Brescia, Fondazione Negri, 2008.	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fatto comunque uno dei più prestigiosi e riconoscibili studi nazionali, pur non 
essendosi mai mossi dal territorio bresciano. 
Un altro caso esemplare è quello dello Studio Da Re di Bergamo che ha 
legato il proprio nome alla fotografia industriale esclusivamente in virtù del rapporto 
con la Dalmine. Fondato a Bergamo nel 1923 da Umberto Da Re48, inizialmente si 
occupa di ritratti e riproduzioni d’arte per poi, dall’inizio degli anni trenta, iniziare un 
rapporto con la Dalmine che durerà cinquant’anni. A Umberto si aggiunge nel 1937 
il figlio Sandro, appena quattordicenne49. Nonostante la propensione spiccatamente 
locale lo studio si mette in luce in quegli anni ben oltre i confini di Bergamo, tanto 
che una foto di Sandro viene pubblicata anche nel celebre annuario di Scopinich50, 
summa della fotografia durante il ventennio fascista. Proprio Sandro dal 
dopoguerra prende le redini dello studio diventandone il fotografo principale mentre 
Umberto dirada sempre più la propria attività. L’attività per la Dalmine porta Sandro 
a uscire dai confini di Bergamo per documentare gli impianti dell’azienda in giro per 
l’Italia ma anche, e soprattutto, le realizzazioni e l’uso del prodotto industriale51, 
dunque ponti, viadotti, oleodotti, cantieri, pali per l’illuminazione, teleferiche e 
quant’altro. Seguendo anch’essi la traiettoria della fotografia industriale i Da Re si 
formano con una fotografia fortemente figlia delle sperimentazioni degli anni trenta 
per poi passare, dopo la guerra, a un linguaggio più misurato figlio di una piena 
padronanza tecnica e del rinnovato spirito espressivo portato dal neorealismo. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 [s.n.], Lo studio Da Re e la Dalmine: mezzo secolo di fotografie d’industria, in:	   Fotografia in 
Archivio: studio Da Re, Dalmine, Fondazione Dalmine, 2012, p. 147.	  
49 Ivi, p. 148.	  
50 Ermanno Federico Scopinich, Fotografia. Prima rassegna dell’attività fotografica in Italia, Milano, 
Gruppo Editoriale Domus, 1943, p. 20.	  
51 Nel caso della Dalmine si tratta di tubi non saldati.	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Anche La Spezia, città ricca di cantieri navali e di industrie, trova un suo 
fotografo industriale capace di seguirla passo passo. Si tratta di Giuseppe 
Ciavolino, nato nel 1912 e formatosi tra la fine degli anni venti e l’inizio degli anni 
trenta presso alcuni studi locali come quelli di Meriggioli, Zancolli e Servadei52. 
Ciavolino inizia giovanissimo a fotografare le industrie locali. Arruolato per la 
seconda guerra mondiale vede la sua attività fermarsi per alcuni anni per poi 
riprendere nel dopoguerra con il suo studio personale. Inizia così una lunga 
collaborazione, pressoché esclusiva, con le Industrie Navali Meccaniche Affi 
(INMA), con la Termomeccanica, con la Oto Melara, con la San Giorgio e con altre 
industrie minori dell’area spezzina. Se l’apprendistato degli anni trenta non si 
segnala per particolare originalità, ma sta piuttosto nel solco di una 
convenzionalissima fotografia professionale, a partire dal dopoguerra, con 
l’apertura dello Studio Ciavolino si sviluppa uno stile maturo, segnato da una 
assoluta padronanza tecnica – caratteristica che pare essere davvero propria di 
tutta la fotografia industriale – e che porta avanti uno stile di grande umiltà che 
trova nel lavoro l’espressione della dignità degli operai e negli oggetti la bellezza 
del prodotto industriale. Giuseppe Ciavolino è un fotografo poco noto, anche 
perché eccessivamente locale, che merita di essere rivalutato e riscoperto per la 
sua originale visione dell’industria. 
In Liguria era attivo anche Erminio Cresta, fotografo genovese che lavorò per 
la grande industria della sua città, uno dei tre vertici del noto “triangolo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Giuseppe Ciavolino si racconta, a cura di Elisabetta Cantelli e Alessandra Vesco, in: Giuseppe 
Ciavolino. Paesaggi industriali, Milano, Silvana, 2009, pp. 30-49.	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industriale”53, e che oggi è stato obliato da ogni storia e la cui intera produzione 
giace in uno scatolone dell’Archivio Comunale di Genova. 
A Venezia continuava l’attività di Ferruzzi e Giacomelli, a Bologna c’era Villani, 
a Roma Vasari, A Napoli Parisio e Troncone, tutti studi che praticavano la fotografia 
industriale secondo un proprio percorso e un proprio stile e che, a vederli oggi con 
lo sguardo prospettico della storia, appaiono tasselli di un unico grande racconto 
della storia industriale in Italia, tasselli che mostrano una straordinaria omogeneità 
di intenti e stili nonostante le differenze geografiche, nonostante sia assai 
improbabile che tenessero contatti tra loro – ma la comunicazione aziendale 
circolava, quella si – e nonostante ognuno seguisse un proprio percorso espressivo 
attraverso il mezzo fotografico. 
La stagione degli anni cinquanta è stata certamente l’epoca aurea della 
fotografia industriale, un’epoca ancora da esplorare e raccontare 
approfonditamente. Tanto più in ragione della scomparsa di quel tipo di fotografia, 
che in pochi anni sarebbe stata sostituita dai più aggressivi codici moderni tendenti 
all’autorialità; sarebbe anche scomparsa un’idea di rapporto tra industria e società 
che si era rivelata produttrice di benessere e cultura, senza con ciò dimenticare le 
disparità sociali e l’incuria ambientale che la promosse; la fotografia industriale del 
dopoguerra è stata la propugnatrice di una macchina ideologica senza uguali in 
termini di funzione, comunicazione e rappresentazione, per dirla con le parole di 
Pinna. Ma anche, e non si dovrebbe mai dimenticarlo, in termini di bellezza. 
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3.1 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. II n. 1, gennaio 1949, p. 33.
3.2 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. II n. 1, gennaio 1949, pp. 42-43.
La rivista «Pirelli»,  sotto  la  guida di 
Leonardo Sinsgalli, si distinse come uno 
dei più innovativi house organ italiani.
La fotografia vi svolgeva un ruolo cen-
trale,  grazie  alla  presenza  di  im-
magini innovative che univano la lezione 
dell’avanguardia   al   nuovo  stile   neo-
realista.
In questi due esempi si vede la sezione 
di un cavo per telecomunicazioni, che as-
sume la forma di una «composizione  flo-
reale surrealista» e lo svolgimento di una 
bobina di cord che pare «un’immensa 
vela».
Da notare come l’impaginato propenda 
per l’uso della doppia pagina, secondo la 
lezione che Sinisgalli aveva appreso da 
Edoardo Persico, proponendo una foto di 
stampo più classico, impostata e in posa, 
affiancata da una fotografia di ricerca che 
richiama in modo palese le sperimentazi-
oni delle avanguardie storiche.
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3.3 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. II n. 2, marzo 1949, p. 9.
3.4 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. II n. 6, dicembre 1949, pp. 48-49.
La fotografia su «Pirelli» non solo si apre 
senza paura ai nuovi linguaggi, ma spes-
so si mostra avanti coi tempi. 
Una strada di montagna, grazie all’alto 
contrasto in fase di stampa, diventa un 
contorto inseguirsi di linee e forme. Non 
siamo poi così distanti dalle immagini di 
Mario Giacomelli del paesaggio marchi-
giano, che però sarebbero arrivate solo 
anni dopo.
L’uso del mosso in un notturno stradale 
crea ancora una volta un gioco di linee 
che, pur essendo quanto mai concreto, 
evoca l’astrazione.
Il pretesto, in entrambi i casi, è la sicurez-
za stradale, che gli pneumatici Pirelli 
possono garantire agli automobilisti. La 
comunicazione aziendale diventa così il 
veicolo di una ricerca visiva originale.
Notevole, nel secondo esempio, 
l’accostamento dell’immagine dell’occhio 
alle altre immagini, quasi a dare alla fo-
tografia il giusto riconoscimento della sua 
funzione.
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3.5 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. II n. 4, luglio 1949, pp. 52-53.
3.6 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. III n. 3, giugno 1950, pp. 44-45
Su «Pirelli» Leonardo Sinisgalli potè dare pieno sfogo alle sue sperimentazioni, che avevano come 
primo scopo la fusione di cultura tecnica e umanistica.
in un articolo del 1949 proponeva di realizzare un documentario che mettesse in luce le affinità tra le 
geometrie decorative del periodo ellenico e gli intagli del battistrada di uno pneumatico. Affinità che 
solo l’immagine fotografica poteva mettere in luce, se sapientemente indirizzata.
In un articolo di pochi mesi dopo Sinisgalli si fa perfino scultore e, a seguire, fotografo delle sue 
stesse creazioni.
L’insolito articolo mostra come alcuni principi matematici possano assumere forme fisiche. Anche 
in questo caso un uso accorto della fotografia, tramite misurati still life, rende l’atmosfera carica di 
suggestione e cattura così lo spettatore 
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3.7 «Civiltà delle macchine», A. I n. 1, gennaio 1953, p. 45.
La serie di “Geometria Barocca”, o “Barocco Matematico”, che Sinisgalli inaugurò su «Pirelli» 
prosegue anche su «Civiltà delle macchine». L’ingegnere-poeta si mette in luce come scultore, foto-
grafo, e sopratutto teorico di una commistione di saperi tecnici e umanistici che sfocia in un astrat-
tismo che appare davvero senza padri.
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3.8 «Civiltà delle macchine», A. I n. 4, luglio 1953, p. 69.
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3.9 «Civiltà delle macchine», A. V n. 2, marzo 1957. In alto: copertina; in basso: pp. 88-89.
Un’altra figura anomala di ingegnere 
è quella di Gino Papuli, per quasi un 
quarto di secolo attivo nelle acciaierie 
ternane.
All’attività di ingegnere affiancò quella 
di giornalista, scrittore, fotografo e do-
cente.
In questo scritto  emerge  la sua per-
sonalità di frontiera. Il trucciolo, mate-
riale di scarto, è elevato a icona della 
bellezza siderurgica.
Ancora una volta sono le fotografie a te-
nere in piedi il discorso di «Civiltà delle 
macchine». Senza quegli impeccabili 
still life sarebbe impossibile far passare 
il messaggio della bellezza macchini-
sta.
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3.10 «Civiltà delle macchine», A. V n. 3, maggio 1957, pp. 26-27
Le inquadrature dal basso, il gusto geometri-
co, i contrasti marcati, sono tutti elementi che 
provengono dall’avanguardia storica. 
Ma gli anni cinquanta portano a maturazione 
linguistica quegli aspetti stilistici, facendoli di-
ventare stilemi del racconto per immagini.
Lo sguardo si fa più documentativo e l’industria 
non è più il teatro  della  lotta tra l’uomo e gli 
elementi, ma il luogo dove si costruisce il futuro 
e tramite il quale si può guardare a esso con 
fiducia.
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3.11 «Conversazioni», A. III n. 3, marzo 1956, pp. 4-5.
Gli house organ non  hanno  esclusivamente  una  funzione  propagandistica,  volta cioè a dare 
prestigio  all’azienda  all’esterno.  Alcuni  si rivolgono alla comunità dei dipendenti e, per questo, 
instaurano un linguaggio diverso, più colloquiale.
«Conversazioni» è la rivista aziendale delle acciaierie Dalmine. Vi si trovano ribriche come le clas-
siche “Lettere al direttore” che si prestano anche a un taglio critico verso la rivista stessa.
E poi la rubrica “Vogliamo conoscerci?” dedicata a mostrare i lavoratori ad altri lavoratori. La fotogra-
fia qua assume uno stile prossimo alla fotografia familiare, con i dipendenti in posa mentre fingono 
di svolgere le loro abituali mansioni. E’ il gusto di vedersi sulla rivista e, allo stesso tempo, di essere 
visti dai propri colleghi. Un meccanismo che forgia lo spirito di appartenenza al gruppo e che non 
sarebbe possibile in assenza di fotografie.
Le immagini di questo set sono attribuibili a Foto Wells.
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3.12 «Conversazioni», A. II n. 6, giugno 1955, p. 4.
3.13 «Conversazioni», A. III n. 4, aprile 1956, pp. 4-5.
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3.14 «Stile Industria», A. III n. 6, giugno 1956, p. 10.
3.15 Bernd e Hilla Becher, Water tower typology.
«Stile Industria» fu una rivista dedicata al design 
che, dal punto di vista fotografico, mostrò una 
modernità senza pari.
Vi si proponevano dei raffinati still life che veniva-
no impaginati secondo un ordine tipologico teso 
a valorizzare le ricorrenze e le discontinuità nelle 
forme di diversi oggetti di uso comune, tutti di 
produzione industriale.
Un simile uso della fotografia rimanda a quanto 
faranno diversi anni dopo i coniugi Becher nel 
loro lungo lavoro,  durato  una  vita,  di  cata-
logazione degli edifici industriali
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3.16 «Stile Industria», A. IV n. 11, novembre 1957, p. 24 (part.).
3.17 Bernd e Hilla Becher, Loomis Coal Breaker, Wilkes-Barre, Pennsylvania, USA, 1974. 
Non solo «Stile Industria» propose una 
concezione tipologica del prodotto indus-
triale, ma diede  anche  spazio  a  degli 
still life costruiti intorno all’oggetto, quasi a 
proporre una visione oggettiva dello stesso.
Decenni dopo, nella mostra sui New Topo-
graphics, i coniugi Becher proporanno una 
raccolta di immagini che facevano di ques-
to concetto l’essenza stessa della visione.
Questo modo di fotografare verrà chiamato 
“Nuova Oggettività” e avrà grande influen-
za su tutta la fotografia a venire. 
La modernità fotografica di «Stile Industria» 
appare quanto di più spinto si sia mai visto 
in Italia, non solo in quegli anni.
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3.18 Studio Negri, Officine Togni, Analisi di fonderia, 1958ca.
3.19 Studio Negri, Officine Togni, Sala prove e collaudo materiali, fine anni ‘50.
Il bresciano Studio Negri appare come uno dei più inclassificabili studi nel panorama della foto-
grafia industriale. Aperto alla fine dell’Ottocento e attivo ancora oggi presenta, nei decenni, una 
omogeneità stilistica che rende difficile una sua collocazione precisa nell’ambito dell’evoluzione 
storica del genere. Queste due immagini delle Officine Togni mostrano uno stile fuori dal tempo, 
quasi che l’unico referente riconosciuto dello Studio fosse quell’Antonio Negri che, negli anni ot-
tanta dell’Ottocento, fondò la ditta fotografica. 
Nell’immagine della colata in fonderia non c’è nulla dell’epica lavica né nulla della compostezza 
neorealista. Una posa artificiale sembra negare qualsiasi tipo di coinvolgimento interpretativo e 
la fotografia industriale diventa essa stessa uan fase tecnica dei procedimenti industriali.
Non è semplice dare una valutazione di queste immagini, ma nemmeno si possono ignorare, es-
sendo la traccia di uno dei più longevi studi fotografici italiani.
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3.20 Studio Negri, Officine Togni, fine anni ‘10.
3.21 Studio Negri, Azienda Servizi Municipalizzata, deposito, fine anni ‘40.
Due immagini scattate a distanza da trent’anni. Stupisce la somiglianza stilistica tra le due. Sebbene 
non ci siano conferme è probabile che l’autore sia il medesimo, Umberto Negri, ma resta comunque 
sorprendente come nell’arco dei decenni nulla abbia turbato l’ordine formale e compositivo delle 
fotografie.
Lo Studio Negri è davvero un enigma, quanto mai affascinante, nel mondo della fotografia industri-
ale.
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3.22 Studio Da Re, Dilatatori a lira corrugati, Acciaierie Dalmine, fine anni ‘50.
3.23 Studio Da Re, Acciaieria Martin-Siemens, spillaggio, Acciaierie Dalmine, fine anni ‘50.
Lo Studio bergamasco Da Re ha caratterizzato il proprio intervento nella fotografia industriale grazie 
al rapporto privilegiato con la Dalmine, un rapporto durato quasi mezzo secolo. 
Fondato da Umberto e poi proseguito con il figlio Sandro (cui appartengono tutte le immagini qua 
selezionate) si segnala per la grande compostezza formale, la pulizia e, al tempo stesso, la capacità 
di sviluppare un linguaggio maturo. Nonostante la scarsissima fortuna critica ottenuta, Sandro Da re 
andrebbe considerato tra i più interessanti fotografi industriali del Novecento italiano.
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3.24 Studio Da Re, Serbatoio per acqua, Acciaierie Dalmine, fine anni ‘50.
158
3.25 Studio Da Re, Collettore per impianto petrolifero, Acciaierie Dalmine, anni ‘50.
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3.26 Studio Da Re, Curve con raccordo a biforcazione, Acciaierie Dalmine, fine anni ‘50.
I tubi possono essere un soggetto assai ostico per un fotografo industriale, data la loro scarsa ap-
petibilità estetica. La maniera attraverso il quale lo Studio Da Re è riuscito a raccontarli dimostra, 
una volta di più, la grande capacità dello Studio di fotografare l’industria.
Il lavoro svolto da Sandro Da Re spiega, come pochi altri, come i processi liguistici e le intuizioni 
dell’avanguardia si siano evolute in un racconto documentativo impeccabile. La fotografia usa gli 
stilemi degli anni trenta per arrivare a un lavoro di pura documentazione, scevro da sovrastrutture 
emotive. Ciò nonostante le immagini hanno una forza di suggestione straordinaria e i tubi appaiono 
come magnifici prodotti dell’industria.
160
3.27 Giuseppe Ciavolino, Reparto N, Oto Melara, anni ‘50.
3.28 Giuseppe Ciavolino, Operaio in linea di montaggio, Oto Melara, anni ‘50.
L’industria spezzina trova in Giuseppe Ciavolino il suo principale interprete.
La grande capacità tecnica, tipica della fotografia industriale, accompagna immagini dal chiarissimo 
gusto neorealista. L’operaio non è più in posa rigida come nell’Ottocento, né impegnato a lottare 
con le macchine come negli anni trenta. La dignità del lavoratore è l’espressione del benessere che 
l’industria sta portando. 
Ovviamente è una costruzione ideologica sapientemente messa in scena, ma, appunto, è proprio 
questa sapienza che conquista lo sguardo.
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3.29 Giuseppe Ciavolino, Ingranaggi, Oto Melara, anni ‘50.
3.30 Giuseppe Ciavolino, Ingranaggi, Oto Melara, anni ‘50.
Autore di formidabili still life Giuseppe Ciavolino eleva il comune oggetto ingranaggio a forma pura.
Le forme astratte di Sinisgalli acquisiscono concrtezza nella serialità del prodotto industriale.
La fotografia appare come l’unico mezzo possibile per portare avanti il discorso sull’estetica mac-
chinista.
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3.31 Giuseppe Ciavolino, Cantieri INMA, anni ‘50.
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1959-1965 
La fine di un mondo 
 
Gli anni a cavallo tra i cinquanta e i sessanta sono quelli in cui in Italia arriva 
all’apice la curva espansiva iniziata nel dopoguerra. Il boom economico, da molti 
definito entusiasticamente miracolo, si manifesta con pienezza e l’economia italiana 
conosce una fase di crescita senza eguali. La ricostruzione è conclusa, il Paese si 
sviluppa e il benessere si diffonde presso fasce della popolazione che fino ad allora 
ne erano state escluse. Tra il 1958 e il 1963 la disoccupazione in Italia calò del 
36%1 a conferma del vigore con la quale si espandeva il mercato del lavoro. I 
principali bacini di occupazione erano certamente le grandi industrie del Nord Italia, 
sulle quali si riversa un’imponente massa di meridionali in fuga dalla miseria del 
Sud Italia e alla ricerca di un’opportunità di migliorare le condizioni di vita per sé e 
per la propria famiglia. Solo nel quinquennio 1958-1963 furono quasi un milione gli 
italiani che si trasferirono dal meridione al Nord Italia2, più di nove milioni tra il 1955 
e il 19713, in larghissima parte provenienti da zone a prevalenza agricola. 
Questa enorme ondata di migrazione interna porta con sé diversi problemi, 
quali «sovrappopolamento, tensioni sociali e un brutale incontro con la disciplina 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Michele Salvati, Politica economica e relazioni industriali dal miracolo economico ad oggi, in: 
Problemi del movimento sindacale in Italia. 1943-1973, a cura di Aris Accornero, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 
694.	  
2 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica. 1943-1988, Torino, Einaudi, 
1989, p. 297.	  
3 Ivi, p. 295.	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della fabbrica»4 alla quale una popolazione di origini prevalentemente contadine 
non era evidentemente preparata. Si aggiunga inoltre la difficoltà di adattarsi a ritmi 
diversi da quelli con i quali si era cresciuti, i ritmi tipici della vita contadina. Che poi 
la vita contadina fosse tutt’altro che idilliaca non era questione che eliminasse il 
problema, come annotato da Rolf Petri: «lo sguardo nostalgico poteva anche 
fondarsi, e molto spesso si fondava, sulla mistificazione di un passato poco 
romantico. Questo, però, importava poco, in quanto le sofferenze e il senso di 
perdita provocati da trasformazioni sociali veloci raramente si fanno sopire da una 
disincantata analisi dei tempi rimpianti»5. A partire dal 1966 l’Italia verrà 
attraversata da un’ondata di protesta collettiva senza precedenti, ondata che vedrà 
coinvolti operai, lavoratori del terziario, studenti, e che avrà come bersaglio 
principale proprio il modello economico sul quale si era fondato il boom economico. 
L’inizio degli anni sessanta fu il periodo di incubazione di quella protesta diffusa, gli 
anni nei quali si iniziò a costruire un’identità operaia, di classe, e durante i quali si 
manifestarono le prime crepe nel mito dell’industria portatrice di progresso. Il 
grande aumento di produttività di quegli anni, come studiato da Sidney Tarrow, fu 
ottenuto «non attraverso gli investimenti in nuovi impianti e attrezzature, ma 
attraverso l’intensificazione dei ritmi di lavoro e la sostituzione di forza-lavoro 
semiqualificata e non qualificata a quella qualificata. Via via che la produzione 
industriale diventava più integrata […] i processi di lavoro divennero sempre più 
dequalificati. Di conseguenza la forza-lavoro stava divenendo sempre più composta 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Sidney Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia. 1965-1975, Roma-
Bari, Laterza, 1990, p. 154.	  
5 Rolf Petri, Storia economica d’Italia. Dalla Grande guerra al miracolo economico (1918-1963), 
Bologna, Il Mulino, 2002, p. 211.	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da operai giovani e semiqualificati, perlopiù figli di immigrati recenti che mancavano 
sia di una coscienza sindacale sia di esperienza del lavoro industriale. Essi vissero 
in forma diretta gli intensificati ritmi di lavoro che l’impresa stava impiegando per 
ottenere aumenti di produttività»6.  
In tutte queste mutazioni profonde del tessuto sociale risiede la causa dello 
scontento diffuso che portò alla stagione della contestazione. Quella che si stava 
incrinando era soprattutto un’idea, la concezione della fabbrica come luogo dello 
sviluppo sociale, come universo autonomo all’interno del quale i lavoratori 
trovavano condizioni di vita favorevoli alla costruzione di un futuro prospero. Dai 
villaggi operai, dai meccanismi assistenziali, dalle strutture ricreative – che pure 
rimasero attive ancora a lungo – si passò agli spaventosi quartieri dormitorio delle 
periferie cittadine, alveari nei quali si concentravano le masse operaie in condizioni 
di vita non certo agevoli. Gli stessi impianti urbanistici dei nuovi quartieri operai 
davano la sensazione di una comunità, quella dei lavoratori, che costitutiva un 
soggetto a parte rispetto alla città. Pure, in questo modo, si rafforzava l’identità di 
gruppo, la sensazione di essere parte di un unico blocco sociale.  
Il mondo della cultura intuisce questi cambiamenti e se ne fa subito portavoce. 
Il cinema italiano a partire dalla fine degli anni cinquanta conosce una nuova 
stagione, anch’essa, come era accaduto per il neorealismo, di rilievo assoluto. 
Secondo le parole di Gian Piero Brunetta «come per le grandi annate del vino, il 
cinema italiano per alcuni anni sembra attraversato da un’energia creativa 
inesauribile e da una capacità di far nascere addirittura a gruppi nuovi talenti, senza 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Sidney Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia. 1965-1975, cit., pp. 
154-155.	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mettere da parte i maestri e gli autori delle generazioni precedenti»7. Il periodo 
neorealista è concluso ma la sua eredità rimane ed è pesante. Dalla denuncia delle 
condizioni di miseria dell’Italia, del degrado del dopoguerra, il cinema passa a una 
spietata analisi, anche quando condotta nel registro della commedia, del collasso 
morale, del senso di sradicamento. «Schematicamente – ha osservato Giorgio 
Tinazzi – si delineano i versanti in cui si pone il rapporto con l’eredità: la perdita, la 
difficoltà e la necessità della rottura, il ricominciamento. Lo sfondo specifico, per 
tutti, è la temperie neorealista, esperienza consumata ma anche memoria 
necessaria»8. Questi aspetti riguardano prevalentemente il lato di critica sociale, 
l’analisi degli squilibri provocati dal boom, ma non andrebbe sottovalutato, ai fini 
dell’evoluzione linguistica, l’aspetto “meccanico”, cioè l’evoluzione della tecnica e i 
profondi mutamenti che questa conosce a partire dagli anni sessanta. È la Nouvelle 
Vague francese a sperimentare per prima questi mutamenti, in parte per ragioni 
prettamente economiche - la possibilità di girare film con budget ridottissimi - e in 
parte per cercare nuove strade linguistiche grazie ai nuovi mezzi, in particolare le 
macchine da presa di piccolo formato e le nuove emulsioni fotografiche che, con 
opportuni tiraggi, permettevano di arrivare fino a 800 ASA, una sensibilità 
semplicemente impensabile fino a pochi anni prima9 e che riscrive alla base il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Gian Piero Brunetta, Il cinema italiano dal dal boom agli anni di piombo, in: Storia del cinema 
mondiale, VIII, L’Europa. Le cinematografia nazionali, a cura di Gian Piero Brunetta, Milano-Torino, Einaudi- 
Sole 24 Ore, 2009 (1° ed. 2001), p. 938.	  
8 Giorgio Tinazzi, Una figura del disagio, in: Prima della rivoluzione. Schermi italiani 1960-1969, a 
cura di Claver Salizzato, Venezia, Marsilio, 1989, p. 205.	  
9 Alain Bergala, Nota sulla tecnica agli inizi della Nouvelle Vague, in: Nouvelle Vague, a cura di 
Roberto Turigliatto, Torino, Lindau, 1993, pp. 34-36.	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linguaggio cinematografico, grazie alla possibilità di lavorare in luce naturale anche 
in interni. 
La fotografia in realtà aveva sperimentato queste innovazioni ben prima del 
cinema. Le macchine di piccolo formato erano apparse sul mercato già dalla fine 
anni venti e, a partire dagli anni trenta, avevano ridisegnato l’estetica fotografica 
grazie alla loro agilità e velocità. Nel dopoguerra, con la nascita dell’agenzia 
Magnum, si era affermato su scala internazionale il reportage moderno, fatto di 
immagini rapidissime, istanti fermati, quasi “rubati”. L’Italia si confronta con questi 
linguaggi sin dai primi anni cinquanta, grazie alla “scoperta del sud”10, cioè le grandi 
campagne fotografiche condotte da antropologi e fotografi per documentare lo stato 
delle campagne e delle tradizioni del meridione, proprio nel momento in cui 
iniziavano i grandi flussi migratori che avrebbero svuotato quelle terre. Queste 
campagne fotografiche nascevano sotto l’egida dell’ideologia neorealista ma 
proponevano un linguaggio che, dal punto di vista visivo, era assai più moderno di 
quanto non andasse facendo il cinema coevo. L’affermarsi di questi linguaggi e i 
progressi tecnici segnarono il discorso fotografico e, alla fine degli anni cinquanta, 
determinarono un nuovo corso nello sviluppo dell’immagine fotografica. 
L’introduzione sul mercato, a partire dal 1960, della pellicola a 400 ASA che, 
poteva essere tirata addirittura di due stop, tramite una forte sottoesposizione, per 
arrivare quindi fino a 1600 ASA, fu forse la principale delle rivoluzioni estetiche del 
periodo. Diventò infatti possibile fotografare a mano libera, con tempi brevi e senza 
flash, anche in ambienti chiusi e con pochissima luce. Lo spappolamento 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Gabriele D’Autilia, Storia della fotografia in Italia dal 1839 a oggi, Torino, Einaudi, 2012, pp. 294-
301; L’Italia e gli italiani nell’obiettivo dei fotografi Magnum, Cinisello Balsamo, Silvana, 2011.	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dell’emulsione provocato dal forte tiraggio provocava una resa granulosa 
dell’immagine che costituiva da sola un fattore estetico e linguistico di prim’ordine.  
La fotografia industriale appare all’inizio disorientata da questi mutamenti, 
trattandosi di una fotografia che aveva sempre trovato i propri punti di forza nella 
compostezza figurativa e nella pulizia dell’immagine. Si assistiamo a una frattura 
nel genere pari solo a quella verificatasi negli anni trenta, quando si passò dalla 
fotografia industriale ottocentesca, inusitatamente protrattasi fino ai primi decenni 
den novecento, alla nuova immagine della modernità. Proprio come allora si fa 
avanti una nuova generazione di autori capaci di confrontarsi con i mutamenti 
estetici, tecnici e culturali e di riadattare in funzione di questi il linguaggio della 
comunicazione industriale. A ranghi sparsi concludono le loro carriere Stefani, 
Aragozzini, Crimella, Vasari11, Patellani12 e tutti i grandi che avevano costruito 
visivamente l’epopea industriale dell’ultimo quarto di secolo. Si affacciano sulla 
scena nuovi autori come Ugo Mulas, Edoardo Mari, Roberto Zabban, Aldo Ballo, 
Arno Hammacher o, dall’inizio degli anni settanta, Edward Rozzo. 
È davvero la fine di un mondo. La chiusura di un’epoca che, per diversi 
aspetti, può senz’enfasi alcuna definirsi eccezionale. È la fine del mito del 
progresso, della grandezza industriale e della pace sociale. Ed è anche la chiusura 
di un’estetica industriale che aveva costituito il grande grimaldello culturale 
attraverso il quale scardinare diffidenze e dubbi, che comunque mai erano mancati, 
sul ruolo dell’industria nella società. Gli anni che segnano questo passaggio, dalla 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Ci si riferisce a Giorgio e Tommaso. Lo Studio Vasari è ancora attivo, con Alessandro, figlio di 
Giorgio.	  
12 Federico Patellani fu attivo come fotografo fino al 1977, anno della sua morte, ma si dedicò 
pienamente al fotogiornalismo, lasciando la fotografia industriale già dai primi anni sessanta.	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fine dei cinquanta all’inizio della contestazione, sono anni irrisolti per la fotografia 
industriale. Sono gli anni del guado durante il quale, sebbene sia chiaro che 
qualcosa si è spezzato, non è ancora chiara la strada da intraprendere per 
ricostruire un immaginario altrettanto forte di quello che si andava congedando. 
Gli house organ più importanti, sempre attenti a costruire un’immagine 
moderna recepiscono questi mutamenti e, nel tentativo di non farsene travolgere, li 
accolgono sulle loro pagine. Il capolavoro di questo periodo resterà con ogni 
probabilità il reportage di Ugo Mulas sul traforo del Monte Bianco che «Pirelli» 
pubblicò nell’ottobre del 196213. Si trattava di dodici fotografie, più quella riservata 
alla copertina, che documentavano l’imminente conclusione dei lavori di scavo. Il 
breve testo, anonimo, che introduce il reportage aveva accenti insolitamente critici, 
quasi polemici, verso il mondo delle istituzioni e della stampa e manifestava 
apertamente simpatia per gli operai, molti immigrati del sud, che stavano 
realizzando materialmente l’opera. Era un’appropriata introduzione alle immagini di 
Mulas che tessevano l’epica del lavoro e della fatica di un gruppo di uomini 
impegnati a realizzare un’opera fondamentale per lo sviluppo del Paese. Ma non 
siamo più di fronte all’epica di un autore come Bruno Stefani, che celebrava il 
dominio dell’uomo sugli elementi, ma di fronte a un’epica della fatica, dell’umiltà, 
della dignità del lavoro. I ritratti ravvicinati di quegli uomini, resi neri dalla terra, 
raccontavano le inquietudini che attraversavano il mondo dei lavoratori di quegli 
anni con una sensibilità nuova e dirompente. La grana fittissima che permeava i 
neri profondi del buio della galleria era l’irruzione violenta dei nuovi linguaggi anche 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Tre anni di notte. Il traforo del monte bianco,	  «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. XV n. 
5, ottobre 1962, pp. 56-65.	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nel mondo della fotografia industriale [figg. 4.1-5]. La splendida valle assolata che 
attendeva trepidante lo scavo, così come era stata raccontata dieci anni prima da 
Federico Patellani sulla stessa rivista14, appare lontana anni luce; nei temi, 
nell’impatto visivo e ancor più nell’ideologia. 
La collaborazione tra Mulas e «Pirelli» prosegue in quegli anni portando a 
risultati sempre di altissimo livello. È il caso della lunghissima inchiesta sul lavoro 
femminile in Italia che, nel 1963, occupa tre numeri della rivista15 con decine di 
articoli e una serie di fotografie che possono essere annoverate tra i più 
interessanti documenti del mondo del lavoro di quegli anni. Ancor più notevoli se si 
pensa che erano pubblicati su un house organ. Non tutte le foto sono attribuibili con 
certezza a Mulas (solo in pochissimi casi c’è una chiara referenza) ma nel 
complesso presentano un’omogeneità stilistica e tematica che ne fa un corpus 
unico straordinario. Nel settembre del 1964 appare un altro lavoro di grande 
impatto, questa volta sotto la dicitura di “Studio Mulas”, dedicato al porto di Genova 
a corredo di un articolo di Piero Ottone16 [figg. 4.6-7]. Dal 1965 Mulas avrebbe 
iniziato a pubblicare su «Pirelli» i lavori dedicati agli artisti e alle biennali veneziane, 
quelli che lo avrebbero reso famoso su scala internazionale chiudendo così il suo 
favoloso periodo industriale.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Federico Patellani, Il traforo del Monte Bianco, «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. V n. 
1, gennaio 1952, pp. 16-18. 
15 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. XVI n. 2, marzo 1963; A. XVI n. 3, maggio 1963; A. 
XVI n. 4, luglio 1963.	  
16 Piero Ottone, Il porto stretto,	  «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. XVII n. 5/6, settembre 
1964, pp. 52-59.	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Anche Fulvio Roter prestò in quegli anni la sua opera per «Pirelli», e merita 
certo menzione il servizio del 1964 dedicato alla cartiera di Tolmezzo17, servizio dai 
forti contrasti pienamente dentro l’estetica che il fotografo veneziano18 andava 
costruendo in quegli anni [figg. 4.8-9]. 
Che autori di grande prestigio in quegli anni si dedicassero alla fotografia 
industriale, genere fino a quel momento poco o nulla considerato, appannaggio 
perlopiù di specifici professionisti, è un altro segno del mutamento culturale in 
corso. Nel momento in cui l’industria perde la sua aura di volano del benessere e 
ne viene contestato l’impatto sociale, dando preminenza agli aspetti negativi 
piuttosto che a quelli positivi, allora questa diventa anche il centro di interesse per 
ricerche fotografiche di carattere sociologico. I nuovi autori, quelli che stanno 
esplorando la realtà italiana attraverso i nuovi linguaggi, scoprono nel mondo del 
lavoro il terreno ideale per un racconto del presente. 
«Civiltà delle macchine», che negli anni cinquanta aveva rappresentato l’apice 
della cultura tecnico-umanistica in Italia sconta invece duramente l’addio di 
Sinisgalli. Lo sostituisce un comitato di cinque direttori, tra i quali spicca Giuseppe 
Ungaretti19, ai quali tocca proseguire la geniale opera avviata dal precedente 
direttore. Nella scelta di affidare la guida della rivista a un gruppo ampio ed 
eterogeneo di persone si intravede il primo segno dell’indecisione che 
caratterizzerà il nuovo corso di «Civiltà delle macchine», portandola a essere non 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Fulvio Roiter, Una cartiera in Cadore,	  «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. XVII n. 4, 
luglio 1964, pp. 64-73.	  
18 Più precisamente di Meolo, a circa una trentina di chilometri da Venezia.	  
19 Gli altri sono Arnaldo Maria Angelini, Francesco Santoro-Passarelli, Francesco Maria Vito e 
Francesco D’Arcais, quest’ultimo col ruolo di responsabile.	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più un grande faro modernista ma piuttosto un organo conservatore della 
comunicazione aziendale, senza comunque scendere mai al di sotto agli standard 
di assoluta eccellenza grafica e di contenuti che la rivista si era data all’inizio. Le 
novità dal punto di vista visivo, a parte un leggero cambio dell’impaginazione, non 
sono rilevanti. Tuttavia «Civiltà delle macchine» scivola, con lieve ma costante 
pendenza, verso la cultura tecnicistica, diventando una vetrina, pur sempre 
prestigiosa, per i traguardi dell’industria di quegli anni. Ne fa fede un lungo articolo 
dedicato alle acciaierie italiane20, corredato da una serie di foto spettacolari, spesso 
a colori, che però rivelano nel linguaggio un’indecisione rispetto ai nuovi modelli 
visivi che si andavano affermando, quasi una transizione [figg. 4.10-11]. Gli anni 
seguenti della rivista segneranno una presa di posizione verso il sapere scientifico 
e tecnico che metterà in secondo piano il lato artistico confinandolo, di fatto, al 
ruolo di rubrica, e rinunciando invece a perseguire la fusione tra i due mondi che 
aveva guidato il lavoro di Sinisgalli. Le due anime di «Civiltà delle macchine» 
viaggeranno parallele ma separate, come le rotaie di un binario. L’articolo di 
Giovanni Carandente del 1962 dedicato a una mostra di sculture a Spoleto21, 
sculture realizzate a partire da materiali ferrosi e finanziate dall’Italsider, mostra 
bene questo slittamento. Mentre l’articolo, eccedendo forse nelle lodi del 
mecenatismo Italsider, cerca di tracciare un discorso critico sull’arte 
contemporanea, gli apparati fotografici languono tristemente in una piatta fotografia 
di documentazione che rasenta il fotoamatorismo. L’unico guizzo appare in 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Alti forni e acciaierie d’Italia, «Civiltà delle macchine», A. VII n. 2/3, marzo 1959, pp. 17-38.	  
21 Giovanni Carandente, Sculture nella città,	  «Civiltà delle macchine», A. X n. 1, gennaio 1962, pp. 
45-50	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un’immagine conclusiva che mostra una grande spirale in ferro di Ettore Colla 
realizzata a Bagnoli, ma è davvero troppo poco per una rivista come «Civiltà delle 
macchine». 
«Il gatto selvatico», la rivista dell’ENI, che non si era mai contraddistinta per 
particolari caratteri innovativi, prova ad aprire i propri spazi alle novità fotografiche 
del tempo, come ad esempio il dilagare dei circoli amatoriali di fotografia. È il caso 
del “concorso sociale di fotografia” riservato ai dipendenti Eni che viene indetto 
dalla sezione foto cinematografica del dopolavoro di San Donato Milanese, dove 
l’ENI aveva dato vita al progetto di Metanopoli. Il concorso trova un piccolo spazio 
sul numero de «Il gatto selvatico» del maggio 196122 con l’augurio di dedicare 
maggiore spazio nei numeri successivi per le foto premiate. Augurio che però non 
troverà modo di concretizzarsi. Nell’aprile del 1962 viene invece pubblicato un 
articolo su Robert Capa23 corredato da diverse immagini del grande fotoreporter 
ungherese morto nel 1954. In entrambi i casi si assiste a un’abdicazione da parte 
della fotografia industriale in favore di altri temi. Laddove «Pirelli» o «Civiltà delle 
macchine» non rinunciavano, pur nelle difficoltà appena dette, a cercare di 
adeguarsi ai nuovi linguaggi della fotografia trasportandoli nel mondo dell’industria, 
«Il gatto selvatico» pare invece cedere le armi e cercare altrove, fuori dall’industria, 
il senso della modernità. La fotografia è considerata come elemento portante della 
cultura contemporanea, ma non quella industriale che, a differenza di quanto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Eni cronache. Il primo concorso di fotografia sociale, «Il gatto selvatico», A. VII n. 5, maggio 1961, 
p. 44.	  
23 Lorenzo Bocchi, Robert Capa, un eroe del nostro tempo, «Il gatto selvatico», A. VIII n. 4, aprile 
1962, pp. 29-31.	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tentava «Pirelli», non è oggetto di particolari attenzioni. Non è tanto la fotografia, 
quanto piuttosto il discorso su di essa, che si fa meramente denotativo. 
Tra i fotografi più interessanti che iniziano la loro attività in quegli anni c’è 
sicuramente Roberto Zabban24, romano classe 1928 ma trasferitosi ancora 
bambino a Milano con la famiglia. Qua entrerà in contatto con Giancolombo con il 
quale inizierà a lavorare dai primissimi anni cinquanta. Dopo le prime esperienze 
nel fotogiornalismo, che lo porteranno a pubblicare su «Epoca» e «L’Europeo», a 
partire dalla seconda metà degli anni cinquanta inizia a lavorare alla fotografia 
industriale, con l’Ercole Marelli prima e con l’Innocenti dopo. Per quest’ultima 
azienda diventerà il fotografo di punta avviando una collaborazione che durerà più 
di quindici anni portando a risultati di assoluta rilevanza. Se all’inizio il linguaggio di 
Zabban appare ingessato, ancora troppo legato ai codici del neorealismo e di una 
comunicazione industriale troppo posata, negli anni questo evolve in maniera 
impressionante e, dagli anni sessanta in poi, il fotografo entra nel periodo della 
maturità. Zabban lavorerà con continuità fino ai primi anni del nuovo secolo, 
prestando la sua opera per numerose imprese italiane e affermandosi come uno 
dei più apprezzati fotografi industriali italiani della seconda metà del Novecento 
[figg. 4.12-15]. 
Un altro autore di grande interesse è Edoardo Mari, milanese nato nel 1938 e 
morto nel 2007. Mari si forma giovanissimo nel mondo del fotogiornalismo, come 
molti autori della sua generazione, Già dalla fine degli anni cinquanta inizia a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Per le informazioni su Roberto Zabban Mi sono appoggiato principalmente alla scheda curata da 
Silvia Cerri e Maria Chiara Corazza per il Centro per la cultura d’impresa di Milano, che ha in custodia 
l’archivio del fotografo. La scheda è consultabile all’URL http://www.lombardiabeniculturali.it/percorsi/zabban 
(ultima consultazione in data 31/01/2014).	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lavorare per aziende quali Perugina, IWS (la pura lana vergine), Italsider, 
Palmolive. La sua fotografia oscilla tra raffinatissime composizioni in studio, frutto di 
una rara padronanza tecnica della fotografia, principalmente del banco ottico, e 
immagini derivate dal fotogiornalismo, realizzate con l’uso di fotocamere più agili, 
quando si tratta invece di documentare dal vivo fabbriche e cicli di lavorazione. 
Nessuno ha ancora studiato la figura di Edoardo Mari, su di lui non esistono libri né 
sono mai state fatte mostre e l’ubicazione dell’archivio è al momento ignota. Un 
altro dei tanti dispersi sul campo della fotografia industriale che attende di essere 
riscoperto [figg. 4.17-19]. 
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4.1 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. XV n. 5, ottobre 1962, copertina
Il reportage di Ugo Mulas sul traforo del Monte Bianco, che «Pirelli» pubblica 
nell’ottobre del 1962, può essere certo considerato tra i capolavori della fotogra-
fia industriale degli anni sessanta.
Il lavoro è un esempio riuscitissimo di come i nuovi linguaggi del reportage, le 
nuove macchine, le nuove emulsioni, stessero mutando il panorama della ricerca 
fotografica in quegli anni. La fotografia industriale recepì questi mutamenti con 
lentezza, grazie a importanti autori provenienti principalmente dalla scuola del
fotogiornalismo.
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4.2 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», 
A. XV n. 5, ottobre 1962, p. 57
4.3 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», 
A. XV n. 5, ottobre 1962, p. 62
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4.5 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», 
A. XV n. 5, ottobre 1962, p. 64
4.4 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», 
A. XV n. 5, ottobre 1962, p. 63
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4.6 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», 
A. XVII n. 5/6, settembre 1964, p. 53.
4.7 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. XVII n. 5/6, settembre 1964, pp. 56.57.
Un servizio di Piero Ottone sul porto di Genova è l’occasione per Mulas di firmare un altro 
reportage industriale di alto livello
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4.8 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. XVII n. 4, luglio 1964, pp. 64-65.
4.9 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. XVII n. 4, luglio 1964, pp. 72-73.
Anche Fulvio Roiter presta la sua opera per «Pirelli». Il soggetto è una cartiera in Cadore, che viene 
trattata dal fotografo veneziano con immagini di grande eleganza e semplicità formale.
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4.10 «Civiltà delle macchine», 
A. VII n. 2/3, marzo 1959, p. 21.
4.11 «Civiltà delle macchine», 
A. VII n. 2/3, marzo 1959, p. 27.
Il lunghissimo articolo (oltre 20 pagine) dedi-
cato da «Civiltà delle macchine» allo stato 
della siderurgia italiana è, dal punto di vista 
della fotografia industriale, uno degli ultimi 
guizzi della rivista fondata da Sinisgalli.
L’articolo alterna foto storiche, come quelle 
della fondazione dell’ILVA di Bagnoli, ad altre 
di taglio moderno.
Il colore viene usato in chiave espressiva 
con grande sicurezza per dare risalto al ros-
so lavico delle colate d’acciaio fuso.
Negli anni a seguire «Civiltà delle macchine» 
perderà questo spirito nell’uso dell’immagine 
fotografica e tenderà a rifugiarsi in retroguar-
dia.
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4.12 Roberto Zabban, Operaio al lavoro all’Ercole Marelli, 1959
Fondo Zabban, Zab_cass_13_inv_10404
4.13 Roberto Zabban, Stabilimento IRI, 1963
Fondo Zabban, Zab_cass_2_inv_19526
Tra i più interessanti autori della nuova 
generazioni c’è certamente Roberto Zab-
ban.
Anche lui si forma come fotoreporter, 
al seguito di Giancolombo, per poi ap-
prodare alla fotografia industriale, genere 
che praticherà ininterrottamente per qua-
si mezzo secolo.
Le sue immagini a cavallo tra gli anni 
cinquanta e sessanta sono un felice mo-
mento di quel periodo di passaggio che 
chiuse la stagione storica della fotografia 
industriale.
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4.14 Roberto Zabban, Operaio al lavoro all’Italsider, Taranto, 1961
Fondo Zabban, Zab_cass_28_inv_126_13a
4.15 Roberto Zabban, Tubi, provini a contatto, 1961
Fondo Zabban, Zab_racc_11_inv_15643-15644
Dai provini a contatto si intuisce la predilezione  di Zabban per il medio formato. Si trattava di mac-
chine fotografiche più ingombranti e meno agili rispetto alle 35mm, ma che, grazie all’ampia dimen-
sione del negativo, garantivano una migliore resa dell’immagine.
Da notare come certi stilemi si rincorrano. Le fotografie dei tubi di Zabban ricordano molto alcune 
immagini di Publifoto anteriori di qualche anno. Improbabile che Zabban le avesse viste.
4.16 Publifoto, Massa Carrara, 
parco tubi, fine anni cinquanta 
AFFD, DA_F_p00422_0,
© Dalmine s.p.a. 
Archivio Fondazione Dalmine.
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4.17 Edoardo Mari, Dalmine, parco tubi, operai, inizio anni sessanta
AFFD, DA_F_p00084_041, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
4.18 Edoardo Mari, Dalmine, parco tubi, operaio, inizio anni sessanta
AFFD, DA_F_p00084_046, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
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4.19 Edoardo Mari, Dalmine, parco tubi, inizio anni sessanta
AFFD, DA_F_p00085_009, © Dalmine s.p.a. Archivio Fondazione Dalmine.
Anche Edoardo Mari si forma come fotogiornalista prima di darsi alla fotografia industriale, che, una 
volta abbracciata, praticherà con esclusività per oltre quarant’anni.
I lavori dei primi anni sessanta per la Dalmine rivelano il gusto per il linguaggio del reportage oltre a 
un’attenzione per gli operai tipica del clima di quegli anni.
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4.20 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», A. XII n. 2, marzo 1959, p. 41.
«Harno Hammacher, un fotografo olandese ormai affermatosi anche in Italia, ha avuto per quasi 
un anno piena libertà di accesso al cantiere della nuova Sede Pirelli. Libero di riprendere qualsiasi 
aspetto la sua sensibilità gli suggerisse, ha scelto il suggestivo tema che forma questo fotoservizio.»
Il lavoro di Hammacher sulla costruzione del grattacielo Pirelli a Milano, pubblicato a più riprese su 
«Pirelli», si colloca anch’esso tra i migliori risultati della fotografia industriale a cavallo tra gli anni 
cinquanta e sessanta
188
4.21 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», 
A. XII n. 2, marzo 1959, p. 43.
4.22 «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica», 
A. XII n. 2, marzo 1959, p. 44.
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Conclusioni 
 
La fotografia industriale continuerà a esistere anche oltre il 1965. La grande 
crisi del periodo della contestazione, che mette con forza in discussione il senso 
stesso della funzione sociale dell’industria, ha però conseguenze profonde. 
Principalmente l’affermazione su larga scala di una fotografia apertamente anti-
industriale. Se, come sostenuto finora, è la committenza a rendere “industriale” una 
fotografia, si può altrettanto sostenere che la precisa volontà di mettere in 
discussione il sistema economico-produttivo produca fotografie anti-industriali.  
I grandi mutamenti nella tecnologia fotografica, soprattutto l’avvento su larga 
scala di macchine di grande qualità e al contempo di piccole dimensioni, si 
traducono nella comparsa, per la prima volta, di immagini provenienti dall’interno 
delle fabbriche e che però sono fatte con il preciso scopo di denunciare le 
condizioni di vita dei lavoratori, i ritmi infernali, la spersonalizzazione, l’insalubrità di 
certi reparti. La diffusione massiccia dei fogli politici, ciclostilati dai vari gruppi della 
contestazione, perlopiù dell’area di sinistra, permette la circolazione di queste 
immagini molto oltre i confini del mondo operaio. La fotografia industriale classica 
appare improvvisamente sospetta, menzognera, smaccatamente ideologica dalla 
parte del “padrone”. Mentre le immagini rubate dentro le fabbriche, nei cortei 
operai, nei momenti di lotta, sembrano portare finalmente alla luce la verità del 
mondo della fabbrica. Non è il caso di soffermarci in questa sede su quanto i 
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concetti di “vero” e “falso” in fotografia siano relativi1, interessa piuttosto rilevare 
come, dalla seconda metà degli anni sessanta, si diffonda una narrazione visuale 
dell’industria parallela e in opposizione a quella che fino ad allora aveva dettato i 
tempi della comunicazione aziendale. Oltre alle immagini note di fotoreporter come 
Uliano Lucas e Tano 
D’amico, che in quegli 
anni si affermano 
come i più importanti 
fotografi della della 
contestazione, fanno 
la loro comparsa 
molte immagini 
“rubate”, scattate da 
operai militanti 
direttamente dentro i reparti, che si preoccupano poi di darle agli organi della 
controinformazione del movimento. Viene anche pubblicato un volume che spiega 
– tecnicamente, linguisticamente, praticamente e giuridicamente – come produrre 
fotografie eversive, cioè destinate a rafforzare la comunicazione della 
contestazione2. Non sarebbe corretto ridurre la contestazione alle sole istanze 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Su questo argomento cfr.: Gabriele D’Autilia, L’indizio e la prova. La storia nella fotografia, Milano, 
RCS, 2001; Adolfo Mignemi, Lo sguardo e l’immagine. La fotografia come documento storico, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2003; Michele Smargiassi, Un’autentica bugia. La fotografia, il vero, il falso, Roma, Contrasto, 
2009.	  
2 Fabio Augugliaro, Daniele Guidi, Andrea Jemolo, Armando Manni, Mettiamo tutto a fuoco! Manuale 
di fotografia eversiva, Roma, Savelli, 1978.	  
Fotografia anonima tratta da: «Rosso. Giornale dentro il movimento», N 14, gennaio 1975, 
p. 6.  
È un esempio di come la fotografia fosse diventata strumento politico di contestazione 
delle politiche aziendali. In questo caso si trattava di uno sciopero all’Alemagna contro la 
pratica del lavoro stagionale. Appare evidente come non fosse necessario sabotare 
realmente la produzione (anche se non è escluso che la scritta dicesse il vero), bastava 
raccontare di averlo fatto per infliggere un grave danno economico all’azienda. La scritta 
sembra fatta apposta, oltre che per essere letta dai passanti, per essere fotografata e 
quindi fatta circolare. Scrivere la medesima frase su un giornale non ha la stessa forza 
che ha invece fotografarla su un muro. Non è nemmeno possibile sapere se la scritta 
fosse stata fatta da qualcuno che realmente lavorava dentro lo stabilimento, ma 
l’immagine appare comunque molto forte perché si presenta come “vera”. Il passante è il 
tocco di malizia che completa “l’operazione verità”. 	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anticapitalistiche, le rivendicazioni andavano oltre gli aspetti economici e 
indicavano – giustamente o meno, confusamente o meno – un progetto di società.  
Ma per la fotografia industriale questi aspetti ebbero grande importanza e la 
costrinsero a rimodellarsi verso diversi linguaggi e diverse estetiche. Il fatto stesso 
che molti autori della nuova generazione – Giancolombo, Mari, Zabban – venissero 
dal mondo del reportage e non più da quello del lavoro in studio come era quasi 
sempre stato in precedenza3, è un altro dei segni di come fosse cambiato il 
panorama di un mondo, per molti aspetti, autoreferenziale come quello della 
fotografia industriale. Gli anni che seguiranno vedranno una riscrittura quasi 
radicale dei codici visivi perfezionati lungo l’arco di un trentennio circa e 
segneranno la terza fase della fotografia industriale, dopo quella ottocentesca e 
quella su cui si è concentrata questo studio.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Con l’usuale eccezione di Bruno Stefani.	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Sono state poche le istituzioni e gli archivi che mi hanno permesso di 
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